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CAPITULO PRIMERO 


Podía tener veinte años, pero sus ojos eran los de un hombre 
de cincuenta. Sus acusadas facciones, cortadas en ángulos 
duros, y el extraño tono de su piel, delataban que había sangre 
india, quizá remota, en sus venas. Componía una figura gallarda, 
de revuelto cabello negro, tensa y ágil como el cuerpo de un 
puma, alta sin parecerlo, de movimientos fáciles que disimulaban 
un salvaje vigor. Su espalda recta, sus anchos hombros y la línea 
enjuta de sus caderas le infundían un aire de prototipo masculino 
que cobraba valor con su magnífica juventud. Llevaba el 
sombrero a la espalda, retenido por el barboquejo. Vestía una 
camisa de lana casi blanca por la continua exposición al sol, unos 
pantalones de tejido recio reforzados en las asentaderas por un 
remiendo más obscuro, y calzaba unas suaves botas Nacona de 
altos tacones. Cargaba con una manta listada y una vieja silla de 
montar. 


Pero no fue todo esto, como tampoco fue la enigmática expresión 
de su rostro, lo que atrajo la atención de los seis ciudadanos de 
Cheewaska que holgazaneaban al sol de otoño en el andén de la 
estación cuando el tren de las tres se detuvo y el forastero puso pie 
en tierra. Fueron sus armas. 

El viejo Shannon reparó en ellas antes que los demás. 

—Ahí va un buen punto —dijo a media voz—. Candidato a cliente 
tuyo, Barton, apostaría el cuello. 

El llamado Barton contemplaba también al joven con el entrecejo 
fruncido. Era un hombre de amplio pecho y pesado abdomen, 
ligeramente calvo, cuya cara basta y curtida traslucía una especie de 
obstinada brutalidad. Sentado en el suelo y apoyado en un tonel, 
sostenía de través en las rodillas un brillante «30-30». En su chaleco 
de cuero estaba prendida la placa que le identificaba como «peace- 
marshall» o alguacil de la ciudad. 

—Un gorrión de nido —articuló. 

Shannon dejó oír una risa cascada. 

—Tú nunca aprenderás a juzgar a la gente. Repara en los 
revólveres del chiquillo, en cómo los lleva y en cómo los ha cuidado. 
Barton, ¿has visto alguna vez un «Holborn Special»? 

—No —dijo Barton, siguiendo con los ojos el pausado avance del 
muchacho a lo largo del andén—. ¿Qué es eso? 

—Un loco llamado Holborn montó en Pittsburg, hace veinticinco 
años, un taller de armería donde fabricó los revólveres más 
extraordinarios que se han conocido en este país. No lanzó arriba de 
medio centenar antes de arruinarse, pero yo te aseguro que su 
modelo, en un cuarto de siglo, nadie lo ha superado todavía. Tenía 
dos defectos, por culpa de los cuales no se vendió bien: era 
demasiado caro y demasiado bueno; sólo un tirador inteligente, 
experto de verdad y cuidadoso podía sacarle partido. Esto aparte, era 
un arma maravillosa, una joya, que muchos se han disputado luego a 
vida o muerte, y por la que otros han pagado verdaderas fortunas. 
Hoy es una pieza de coleccionista, un capricho para los ricachones — 
el viejo lanzó una mirada a la estación, por detrás de cuyo edificio 
había desaparecido en aquel instante el forastero—. Ese gorrión de 
nido no lleva un «Holborn Special», fíjate bien, Barton. Lleva dos. 

Los seis hombres sentados al sol guardaron silencio. 

—Barton —dijo luego uno. 

—¿Qué? 

— ¿Quieres un consejo? 

—Suéltalo. 

—Ve a tu oficina y comprueba si el mocoso figura entre los 
reclamados por algún delito. Prescindiendo de sus armas, no me ha 
gustado su apariencia. Ni un poco. 


El «marshall» titubeó. Después perezosamente, se puso en pie, tiró 
hacia arriba de sus pantalones y, sin pronunciar palabra, con el 
«30-30» bajo el brazo, se alejó. 

El tren, con su ruidoso silbido y un largo chirrido de hierro viejo, 
comenzó a moverse. El forastero, del otro lado de la estación, volvió 
la cabeza para verlo partir. Un destello cruzó por sus ojos. Al 
reemprender la marcha esbozaba una leve sonrisa que desnudó sus 
blancos y regulares dientes. Apretó el paso. 

Cheewaska se extendía como un doble arco de edificios irregulares 
a ambos lados de su cenagosa calle principal. Era una población fea, 
improvisada y sucia, centro de una rica zona ganadera y que no 
cumplía otra función que la de brindar bebida y dudosas diversiones a 
los cow-boys en sus días de ocio, aparte servir de inmenso corral de 
embarque al ferrocarril en la época en que las reses se enviaban al 
mercado. Avanzando con la manta y la silla al hombro, el forastero 
observó que, pese a lo adelantado de la estación, eran 
numerosísimos los hatos que en aquel momento se encontraban 
presos en los grandes recintos vallados, desde la vía férrea al 
extremo opuesto de la ciudad. El hecho le sorprendió. Las tormentas 
de otoño debían de haberse dejado ya sentir sobre la comarca, y 
prueba de ello era el fango que se veía por todas partes. En tales 
circunstancias, conservar el ganado en los corrales y apartaderos era 
una anomalía que no podía pasar inadvertida a sus profundos y 
escrutadores ojos. 

Al principio de la calle había una cuadra de alquiler. La atendía un 
hombre velludo que fumaba en pipa y leía una hoja de periódico. 
—Salud, amigo —dijo el forastero, deteniéndose. 

El hombre apenas le miró. 

—¿Bueno? 

—Busco un caballo. Pago bien. 

El hombre plegó meticulosamente la hoja y alzó la vista. Sus 
pupilas, como por instinto, fueron primero a los revólveres y luego al 
rostro de su interlocutor. 

—L o siento, no tengo ninguno en venta. 

—¿Sabe de alguien 

El hombre se sacó la pipa de la boca para escupir. 

—QuIzZá Lassiter. Si él no tiene, le informará. 

—¿Dónde puedo encontrarle? 

—Ahí detrás está la oficina de la Compañía Ganadera. 

Guiándose por la vaga referencia, el muchacho retrocedió y se 
encaminó a un pequeño edificio aislado próximo a la estación. Al 
hacerlo se cruzó con el «marshall», que iba en dirección opuesta. Ni 
un músculo de su rostro se movió, pese a darse perfecta cuenta de 
que el hombre de la placa en el chaleco le estudiaba descarada y 


concienzudamente e incluso se volvía a mirarle cuando estuvo más 
allá. 

La oficina, con su rótulo de «Compañía Ganadera del Sudoeste», se 
hallaba cerrada. El forastero, disgustado, regresó a la cuadra de 
alquiler. 

—No hay nadie. 

—Pruebe en «Nancy's Den». Lassiter suele caer por allí a esta hora. 
— ¿Qué es eso? 

—¿A usted qué le parece? 

El muchacho arrugó el entrecejo. 

—¿Me guarda la silla? 

—Si paga, sí. 

—«¿Cuánto, 

—Medio dólar. 

—¡Medio dólar! La silla no come. 

—Pero yo sí. 

Sin replicar, el forastero entró en la cuadra y descargó la silla y la 
manta detrás de la puerta. Volvió a salir, hizo un gesto de saludo y se 
alejó con sus largos y suaves, pero firmes pasos. 

Encontró el rótulo vertical «Nancy's Den» a la mitad de la calle. Era 
un local nuevo, o por lo menos recién pintado, en cuyo frontis 
campeaba la grosera estampa de una mujer con un jarro de 
espumosa cerveza en la mano, que se envolvía a modo de túnica en 
las líneas de un pentagrama lleno de notas. Por las medras puertas 
batientes se colaba vivo rumor de voces. 

El muchacho se detuvo antes de entrar. La calle mostraba cierta 
animación y se veían muchos caballos amarrados a la baranda del 
soportal, sin duda porque los cow-boys llegados con el ganado no 
habían regresado aún a los pastizales. El aire olía a estiércol, a 
terneros y a humedad. El centro de la calzada era un barrizal para 
cuya travesía de acera a acera se habían tendido, muy espaciados, 
algunos tablones. El forastero pensó por un instante en el «marshall» 
con quien un momento antes se había cruzado. Al caer de la noche 
debía ser tarea de titanes mantener el orden público en aquella 
ciudad que vivía, como todas las de su índole, por y para el desorden, 
pero el hombre de amplio pecho y pesado abdomen, con su cara 
brutal, parecía perfectamente capaz de lograrlo. 

El joven impulsó con el hombro las puertas del local y entró. Contra 
lo que esperaba, estaba casi vacío. Sólo ocho individuos difícilmente 
clasificados ocupaban el mostrador. Saltaba a la vista que habían 
bebido. Tres de ellos eran tímidos vaqueros de pocos años, flacos, 
con las piernas envueltas en zahones y espuelas del tamaño de un 
dólar de plata. Los restantes, algunos de la misma edad y otros ya 
maduros, eran algo completamente distinto. El forastero hizo una 


ligera mueca de asombro al notar lo nuevo, brillante y cuidado de su 
atuendo, la pulcritud con que ¡ban afeitados, el colorido 
exageradamente chillón de sus camisas, lo lustroso de sus botas; 
pero, sobre todo, la inconfundible expresión malsana de sus rostros, 
el sello de sus miradas, la curvatura desagradable de sus labios. 
Como si todos, aun en sus mismas diferencias, fueran hermanos o 
nacidos de un mismo molde. 

El muchacho había encontrado parecidos ejemplares humanos en 
Abilene, en Kansas City, en Dodge, en El Paso; siempre en grandes y 
heterogéneos núcleos de población, donde medraban al amparo de la 
violencia y a la sombra de algún caíd del vicio, paseando su chulería 
baja de techo por garitos, saloons, tabernas y salas de baile, a punto 
los revólveres cuando no bastaban sus lenguas de víbora. Lo que no 
suponía era encontrarlos en un lugar obscuro, modesto y fangoso 
como Cheewaska. 

Si estaban allí, algo en la ciudad no era lo que debía ser. 

Sombrío, con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante, el 
forastero anduvo de la puerta al bar. 

En éste había un único camarero de aspecto dudoso y cabello 
engominado, que participaba con agudas  risotadas en la 
conversación de sus clientes. El muchacho le llamó golpeando con la 
palma de la mano el mostrador. Tuvo que repetir la llamada para que 
acudiese. 

—Cerveza. 

El camarero asintió, y mientras, despacio, llenaba el vaso, se 
reintegró a la conversación. Llenó el vaso, y siguió escuchando y 
riendo. El muchacho no dio más muestras de impaciencia que un 
apenas perceptible obscurecimiento de sus pupilas; pero, de pronto, 
descargó sobre el mostrador una nueva palmada, tan violenta esta 
vez que charlas y risas quedaron cortadas en seco. 

—¿No va a servirme? 

El camarero miró a los hombres, ahora silenciosos. Dudó un 
momento. Se decidió al fin, tomó el vaso, lo colocó sobre el mostrador 
y le dió un hábil impulso para que llegara deslizándose hasta el 
muchacho. 

Pero no llegó. El hombre más próximo a éste, un cow-boy, extendió 
la mano cuando pasaba ante él, y lo retuvo. Su cara barbilampiña se 
iluminó con una sonrisa bobalicona. 

—En Cheewaska se piden las cosas con educación —dijo, y se le 
escapó la risa—. Quien no tiene educación es castigado. Sin cerveza, 
por ejemplo; como usted. 

Alzó el vaso para llevárselo a los labios. Nadie esperaba lo que 
ocurrió a continuación. Aquel muchacho solemne, quieto, de rasgos 
exóticos y mirada apacible, entró en acción con la velocidad de un 


crótalo lanzado al ataque. Dio un paso al frente, y descargó un golpe 
en el fondo del vaso. Este saltó hacia la cara del vaquero y le inundó 
de cerveza. 

El hombre pronunció un terrible juramento, se limpió la cerveza de 
los ojos y pretendió agarrar por el cuello al desconocido. No pudo. El 
forastero imprimió un rapidísimo movimiento de vaivén a su mano, y 
en una fracción de segundo le dio un número incontable de secas y 
sonoras bofetadas, cegándole, aturdiéndole. 

El cow-boy retrocedió, loco de furia. Lo que siguió sí lo previeron 
todos: bajó la manó, engarfiada, en busca del revólver. 

No obstante: 

—¡Quieto, Babe! —exclamó una voz autoritaria y aguardentosa. 

Un pesado puño retuvo el brazo del vaquero. Este se volvió, y 
encontró junto a la suya la burda cara de Barton, el alguacil. 

— ¿Qué demonio? 

Barton sonreía untuosamente al forastero. 

—Discúlpele, amigo, el chico es un poco alocado. No quería 
ofender. 

Babe fue a protestar, pero algo siniestro que advirtió en la ceñuda 
serenidad del muchacho se lo impidió. El desconocido había 
desenfundado un negro y extraño revólver, y le daba vueltas 
desganadamente en torno a su índice. De su persona emanaba una 
sensación inquietante, que el vaquero no supo definir. 

—Beba usted algo —siguió diciendo el alguacil: —Cerveza, 
whisky del mejor, una botella entera, lo que le apetezca. La Ley 
invita, no faltaría más. Tú —se encaró + con el otro—, vente 
conmigo. 

Bajo la mirada inquisitiva de los restantes componentes del 
grupo, Barton se llevó al cow-boy aparte. 

— ¿Qué pasa? —inquirió éste. 

Despacio, el alguacil se sacó del bolsillo del chaleco un papel 
doblado, lo desplegó y lo mostró. Era una oferta de mil dólares de 
recompensa por la captura de un adolescente cuyo retrato se 
reproducía. Había una ancha cruz trazada con tinta encima de éste, 
como si la oferta se hubiera ya cancelado, pero aquel rostro era, sin 
ningún género de duda, el del muchacho que ahora se hallaba en el 
mostrador. 

—¿No lo conoces? —murmuró Barton. 

—No. 

—Fue detenido hace tres años en Gila City, y encerrado en el 
penal de Negramosa. Probablemente acaba de salir. Claro que le 
conoces, Babe. Había matado a ocho hombres, y no era apenas 
más que un niño. Se hablaba de él en todas partes. En Arizona le 
llamaban «Relámpago» Brown. 


El cow-boy se pasó la lengua por los labios. 
—Oh, Dios, «Relámpago» Brown —susurró—. Gracias, Barton. 
Me libraste de buena. 


CAPITULO Il 


«Relámpago» Brown saboreó tranquilamente el nuevo vaso de 
cerveza que el camarero le había servido. Los hombres habían 
reanudado su conversación, a media voz ahora. Barton y el cow-boy 
continuaban aparte, cuchicheando. Algo, empero, se había 
incorporado al ambiente: hostilidad. El muchacho lo notaba, aunque 
no parecía afectarle. 

Hizo una seña al camarero. 

—Busco a Lassiter. Me han dicho que le encontraría aquí. 

—SÍ, viene. 

— ¿Está? 

—No. 

Dos vaqueros entraron súbitamente en el local, pero se detuvieron 
a un metro de la puerta. Brown reparó en lo curioso de su conducta: 
miraban al bar, vieron al grupo, se miraron entre sí y salieron de 
nuevo. 

— ¿Cuándo suele venir? 

—«¿Lassiter? —el camarero alzó los hombros—. Yo qué sé. En 
cualquier momento. 

Brown estaba mirando hacia la puerta, pensando en los dos cow- 
boys y en su raro modo de proceder. Había muchas cosas raras en 
Cheewaska, se dijo: la gran cantidad de ganado inmovilizado en los 
corrales, los pistoleros relamidos que tenían su tertulia en «Nancy's 
Den», los vaqueros que fraternizaban con ellos y los que, al verles, se 
negaban a entrar en el local. Todo aquello debía de encerrar un 
significado concreto. Eran síntomas diversos de una misma causa. 
Brown se pasó el dorso de la mano por los labios. Una misma causa: 
¿Qué causa? 

Babe, el cow-boy protagonista del incidente, se separó del alguacil, 
hizo un gesto de saludo a sus compañeros, anduvo hacia la puerta y 
salió. El grupo estaba a medias pendiente de Barton. Este regresó al 
bar, pero no se aproximó a ellos, sino a «Relámpago» Brown. Sin 
hablar, desplegó sobre el mostrador la hoja donde figuraba su 
retrato. El muchacho le lanzó una mirada y se quedó indiferente. 

—Negramosa no es exactamente un lugar agradable —articuló el 
«marshall», con deliberación. 

Brown no pareció oírle. 

—Gracias por la cerveza—replicó. 

— ¿Cuánto tiempo ha pasado allí? ¿Tres años? 

El muchacho le miró a los ojos. 

—Trato de conversar. 

—Estoy cumplido y en paz con todos. Siga su camino, camarada, 


que yo sigo el mío sin meterme con nadie. 

—A eso me refiero. Su camino, ¿a dónde conduce? ¿Termina por 
casualidad en Chewaska? 

—No. 

Barton no disimuló su alivio. 

—Lo celebro. Esta es una ciudad tranquila. Los hombres como 
usted nada tienen que hacer aquí. Pero si está de paso... es 
diferente. 

Con un imperceptible movimiento de cabeza, Brown indicó los 
siete individuos reunidos al extremo del mostrador. 

— ¿También ellos están de paso? 

El alguacil entrecerró los ojos. 

— ¿Por qué? 

—Una ciudad tranquila no es sitio a propósito para gente de su 
calaña. 

Barton no respondió. Después: 

—¿A qué ha venido a Cheewaska? —preguntó secamente. 

—¿Le importa? 

—Soy responsable del orden público. 

—Está bien, he venido a comprar un caballo. Me dirijo a Sierra 
Brava. Salí de Negramosa anteayer, y empiezo una vida nueva. 
¿Satisfecho? 

—-¿Qué hay en Sierra Brava? 

—Nada. Es la puerta del desierto. 

—¿Me dirá que va al desierto? 

—SÍ. 

—¿Oro? 

—No. 

—¿Pues qué? 

—Pretendo estar solo, completamente solo, hasta que reviente. Me 
siento hasta las narices de entrometidos pegajosos como usted. 
—Cuidado con lo que dice, «Relámpago». 

—;¡Tráguese lo de «Relámpago»! — En la voz del joven vibró una 
nota de ferocidad, en tanto que sus ojos se encendían—. 
Consiguieron ustedes tenerme tres años entre rejas a costa de ese 
nombre. Se acabó. O lo retira inmediatamente, o se arrepentirá de 
haberlo pronunciado. 

—Y o nada tuve que ver con su condena. Ni siquiera le conocía. 
—¡Usted y todos los imbéciles como usted! 

Sin ofenderse, Barton sacudió la cabeza. 

—Es una lástima, amigo. No me gustan sus cacareadas armas; no 
me gusta la fama de que viene precedido. Le aconsejo 
sinceramente que salga cuanto antes de la ciudad. Puede que, en el 
fondo, sea una buena idea meterse en el desierto hasta reventar allí; 


sobre todo cuando se llevan al cinto revólveres como los suyos y se 

tiene su carácter. Ha matado usted a ocho hombres. Son 

suficientes. 

El muchacho se había calmado tan de prisa como se encolerizó. 

—Le he dicho que empiezo una vida nueva. Quiero olvidar. 

—No le dejarán. 

—Para eso está el desierto. 

Barton llamó al camarero con un breve silbido. 

—Beba otra cerveza —suspiró—. He conocido a otros como usted, 
muchacho. Terminaron todos de tres modos distintos: con un nudo de 
cáñamo al cuello, con una bala en la espalda o ante el revólver de 
alguien más listo y más rápido. Cuando hicieron por impedirlo fue 
inútil. 

—Sospecho —dijo Brown, observándole— que no sabe usted 
juzgar a los hombres, alguacil. 

Barton se sorprendió. 

—Eso suelen decirme. 

Las puertas batientes se abrieron una vez más y Babe, el cow-boy, 
reapareció. Ahora le acompañaba un hombre de mediana edad, flaco, 
de expresión recelosa, con dos surcos a ambos lados de la boca, muy 
bien vestido, que sostenía entre los dedos un cigarro. 

El alguacil respiró con fuerza. Brown vio que, mientras el vaquero 
iba a reunirse con el grupo, el recién llegado se les aproximaba. 

—Hola, Barton. 

—Uf —hizo Barton, oscuramente. 

El hombre estaba examinando a Brown con una atención casi 
insultante. La mirada de sus ojos grises se posó en los revólveres y 
permaneció allí unos segundos. 

—Bien venido a Cheewaska, "Relámpago" Brown — dijo, al fin. 

El muchacho le volvió deliberadamente la espalda, acodándose en 
el mostrador. Hubo un tenso silencio. 

—Más vale que no le llame así —intervino Barton—. Asegura que 
acaba de emprender una vida nueva. 

—Lo siento. Discúlpeme, Brown, no hubo mala intención. 

Brown le dio la cara y se encontró ante su helada sonrisa. 

— ¿Quién es usted? 

—Wandy Lassiter. 

—¿Le han dicho que ando buscándole”? 

Lassiter enarcó las cejas. 

—No. Me encontré a Babe y me ha prevenido de su llegada.. He 
querido saludarle... De modo que usted me busca. ¿Por qué? 
—Necesito un caballo. En la cuadra de alquiler me dijeron que usted 
podría vendérmelo. 

Lassiter pareció desconcertado. 


—¿Un caballo? —miró en torno, miró al «marshall» y luego hizo un 
signo en dirección a una de las mesas—. Vamos a sentamos y 
hablaremos. 

El joven le siguió. Barton, contra lo que era de suponer, se quedó en 
el bar. Ponía mala cara. 

—Ese tonto ya no puede oírnos .—comentó Lassiter, cuando se 
sentaron—. Veamos, ¿de qué se trata? ¿Quién le envió a mí? 

— ¿No está claro? 

—Los escarceos sobran, Brown. A mí puede decirme la verdad. 
—Eso es lo que he hecho. 

Lassiter, intrigado, escrutó su expresión hermética y sombría. 
—Luego, ¿es cierto que quiere comprarme un caballo? ¿No hay 
nada más? 

—Nada. 

El hombre titubeó. Rió ahogadamente. 

— ¡Qué extraordinario! Hubiera jurado... Bien, Brown, ¿cuáles son 
sus planes? ¿Para qué necesita el caballo? Le hará falta un empleo, 
¿no? 

—Salgo de Cheewaska esta misma tarde. 

—¿Alguien le espera? 

—El desierto. 

—Está usted loco. 

—El alguacil me ha aconsejado que abandone inmediatamente la 
ciudad. 

—¿Y se ya por eso? No le haga caso a Barton; él no cuenta —la 
helada sonrisa de Lassiter reapareció—. Voy a serle franco, Brown: 
sé algo de su historia, lo suficiente para que me interese tenerle a mi 
lado. Aquí hará usted su agosto. Mil dólares de prima de enganche 
para empezar. 

—No. 

—Mil quinientos. 

—Es inútil, Lassiter. Le he dicho a Barton que es un mal juez de 
caracteres, pero usted lo es todavía peor. Estoy decidido. He tenido 
tres años de plazo para reflexionar, en Negramosa. Todo acabó. 

—El mejor caballo del condado es para usted si se queda. 

—Lassiter, no insista. 

Lassiter murmuró una maldición. 

—¿Por qué mil diablos es usted tan cabezota? 

—Sé lo que quiero. ¿Me vende el caballo? 

—¿Qué pasaría si me negara? 

—Buscaré otro. 

—No lo encontrará. 

—Pues tomaré el tren hasta Rainville; da lo mismo. O me iré a pie. 

Lassiter reflexionó. Las profundas arrugas que flanqueaban su 


boca delataban su preocupación y su disgusto. 

—Perfectamente, Brown, siga su capricho —resolló. —Pero conste 
que comete una tontería. Si alguna vez se encuentra apurado, si 
alguna vez le tienta llenarse de billetes el bolsillo, vuelva a 
Cheewaska. Conmigo tiene empleo seguro. Otros envidiarían su 
suerte. 

El muchacho movió de un lado a otro la cabeza. 

—Sé a lo que conduce esa suerte. ¿Me vende el caballo? 

— ¿Cuánto está dispuesto a pagar? 

—Lo que valga. 

Lassiter se levantó. 

—Vamos. 

Lo mismo los ocho hombres que el camarero y que Barton, se 
volvieron a mirarles cuando abandonaron el local. 


CAPITULO Ill 


Los caballos eran cuatro, y estaban en un pequeño corral algo más 
allá de la oficina de la Compañía Ganadera. Brown les dedicó una 
calibradora ojeada, apoyado con Lassiter en la barrera, y de inmediato 
eligió un palomino de robusto pecho, largas patas, airosas crines e 
inteligente cabeza que no tendría arriba de dos años y medio. 

—Ese —señaló. 

Lassiter asintió. 

—No va usted mal orientado. Pero el potro no está habituado a la 
silla, se lo advierto. Le falta algo de montura para alcanzar su punto 
bueno. 

—No me importa. Aguarde aquí. 

El muchacho fue en busca de su silla y de su manta a la cuadra de 
alquiler, y pagó el medio dólar al encargado de ésta. 

— ¿Encontró el caballo? —preguntó el hombre, perezosamente. 

Brown asintió. 

— ¿Hay agua abundante desde aquí a Sierra Brava? 

—¿Va a Sierra Brava? 

—SÍ. 

—Es buen camino, primero a través de los pastos, luego a través 
del bosque. La cosa cambia al otro lado. 

—-¿¿Allí está el desierto? 

—Sí. ¿Sale esta tarde? 

— ¿Siempre se muestra usted tan curioso? 

El hombre bostezó y señaló al cielo. 

—Habrá tormenta antes de anochecer. Si le coge en la pradera, va 
usted a ahogarse. 

Brown contempló el amenazador castillo de nubes que se alzaba 
en el horizonte. 

—Sé nadar —replicó. 

Cargó con la manta y la silla, y regresó al corral. Lassiter estaba 
desarrollando un lazo anudado a la barrera, y se lo tendió cuando 
llegó a su lado. Con él en la mano, Brown saltó al interior del recinto. 

Apresó al palomino por el cuello, y sostuvo contra él una dura y 
larga lucha hasta conseguir arrimarle a los postes. Le endosó la silla, 
ayudado por Lassiter, y le dejó cocear a su gusto. Cuando el animal 
se hubo calmado un poco, trepó a la barrera, y de ésta pasó a sus 
lomos. 

De pronto, apenas sentir el peso del jinete, el palomino se convirtió 
en una bestia salvaje. Escapó de los postes dando un fantástico salto 
de camero, se alzó sobre las patas traseras, y se dejó caer de 
costado hacia atrás. Brown se libró de ser aplastado por una fracción 


de segundo, pero cuando el caballo se levantó, ya él estaba de 
nuevo en la silla. La primera maniobra realizada por el animal le 
había bastado para darse cuenta de cuánto era su vigor, y al mismo 
tiempo, de que había sido objeto de una doma deficiente y 
malintencionada, que estropeó su nobleza y le llenó de recursos más 
propios de un potro de exhibición, como los que periódicamente se 
llevan a los rodeos con fama de inmontables. 

Durante los primeros minutos que siguieron se desarrolló en el 
corral una pelea feroz entre el bruto y el hombre sentado a 
horcajadas encima de él, oprimiéndole éste el pecho entre las 
piernas, y asiendo el ronzal con sus nervudas manos. El caballo lo 
intentó todo, pero, al igual que si formara con ella una pieza única, 
inverosímilmente, Brown braceaba para conservar el equilibrio. 

El palomino, al fin, desistió de sus saltos y emprendió una loca 
carrera en círculo. Frenó en seco una vez, con ánimo de arrojar al 
hombre por las orejas, y no lo logró. Repitió el intento dos veces más. 
Luego reanudó la carrera, y cuando se detuvo, resollante, cubierto de 
espuma, lo hizo completamente vencido. Brown le obligó a dar una 
vuelta más a paso lento, hasta asegurarse de que obedecía fielmente 
sus indicaciones. Entonces, le acarició y le palmeó el cuello, le rascó 
la frente, le habló suavemente al oído, y por último descendió a tierra. 
El potro se quedó quieto a su lado. 

—Soberbio —dijo fríamente Lassiter—. Se contaba de usted, hace 
tres o cuatro años, que era un tirador asombroso, pero no que fuera 
un excelente jinete. Tendrá dos mil quinientos dólares y el caballo 
como obsequio si se viene conmigo. 

Brown chorreaba sudor. Se secó las manos en los pantalones, sacó 
su bolsa de tabaco y procedió a liar un cigarrillo. 

—De mí se contaban demasiadas cosas —repuso—; eso fue lo 
malo. 

—¿No ha oído mi oferta? 

El muchacho encendió el cigarrillo y aspiró el humo cerrando los 
ojos. 

—Como si no la hubiera oído —extrajo del bolsillo un rollo de 
billetes de diez dólares, y empezó a contar—. Aquí tiene. Terminemos 
de una vez. 

Lassiter movió negativamente la cabeza. 

—No. 

—¿Se niega a venderme el potro? 

—Me niego. Pero lléveselo; se lo regalo de todos modos. 

Brown no ocultó su desconfianza. 

—No puedo aceptar. 

—Es un regalo interesado. —Lassiter sonrió cínicamente—. 
Siempre conviene que los hombres como usted le deban favores a 


uno. Siga su camino y buena suerte, Brown —extendió la mano—. 
Mientras esté a caballo se acordará de mí. 

El muchacho le estrechó la mano sin convicción. 

—Lassiter, no se equivoque conmigo. Circuló una leyenda acerca 
de «Relámpago» Brown, un chiquillo que había matado a ocho 
hombres, pero «Relámpago» ha muerto en Negramosa y su leyenda 
con él. No volverá nunca. Yo soy otro. 

Lassiter le miró fijamente. 

—Quiere ser otro —replicó, despacio—. Todos lo quieren: Jim 
Parker, Jese James, Billy «el Niño», Wyatt Earp, Weild Bill, cualquiera 
de ellos hubiera dado diez años de vida por mudar de personalidad. 
Es imposible. El sello de la muerte sólo con la muerte se borra, 
Brown. Y usted lo lleva encima. Como lleva sus revólveres. 

El muchacho, instintivamente, acarició las cachas de cedro de sus 
extrañas armas. Titubeó. Se volvió, de sopetón, y saltó a la silla del 
palomino. Posó en Lassiter una tenebrosa mirada. 

—Lassiter, maldito sea usted —articuló. 

Hizo volver grupas al animal, lo condujo a la puerta del corral, 
levantó la baranda y salió al exterior. Un momento después trotaba en 
dirección a la ciudad. 

Se demoró unos minutos en un almacén para adquirir una 
cantimplora, cabezal y bridas para el caballo, y víveres abundantes. 
Luego recorrió a paso lento la fangosa calle principal, despidiéndose 
con una mirada de «Nancy's Den» y de todos los placeres que no 
había probado ni deseaba probar. Cuando ganó el campo libre, entre 
apartaderos insólitamente repletos de ganado, hizo un esfuerzo por 
olvidar para siempre Cheewaska. 

Se puso a silbar, dejando al palomino caminar a su gusto. 

Al cabo de dos horas se encontró en plena pradera, en medio de 
un mar de lomas verdes que uniformaban el paisaje hasta el infinito. 
Fue allí donde advirtió cuán acertada había sido la observación del 
encargado de la cuadra de alquiler: las nubes, torvas, negras, se 
habían extendido desde el horizonte, pasando a cubrir la totalidad del 
cielo. Empezaba a soplar un viento inquietante, y el caballo daba 
muestras de malestar. La luz se había vuelto lívida. Sonaban truenos 
lejanos, se distinguían relámpagos y, por añadidura, el crepúsculo era 
inminente. La tormenta no tardaría ni quince minutos en estallar. 

Brown llevó el potro a la cumbre de la colina más alta, y oteó el 
panorama en todas direcciones. Hacia el Oeste se veía un estrecho 
valle con muchos árboles, y junto a él algo que parecía una cabaña. 
Aquella comarca  hormigueaba de reses, en número 
inapropiadamente elevado para la estación, por lo que Brown se 
preguntó una vez más a qué esperarían los ganaderos de Cheewaska 
para llevar al mercado sus hatos. 


Mientras se encontraba en el alto cayeron las primeras gotas de 
lluvia. Suponiendo que la cabaña entrevista sería la vivienda de los 
cow-boys, destacados en el sector por el dueño del ganado, picó 
espuelas y se encaminó hacia allí. 

La lluvia arreció. Brown hizo galopar al palomino. La progresión en 
la densidad del agua que caía fue tan rápida que, casi sin notarlo, se 
encontró cabalgando bajo una cortina líquida que le aplastaba 
materialmente, a la vez que los truenos reventaban sobre su cabeza y 
las chispas eléctricas prestaban a las cosas contornos fantasmales. 

La agotadora carrera, a ciegas, orientándose por instinto, semejó 
que no iba a terminar nunca. «Va usted a ahogarse», había dicho el 
hombre de la cuadra. A Brown se le antojó, entonces, una 
exageración, y ahora descubría que no era sino la verdad literal. 

Por fin, entre la masa de agua, apareció la pequeña construcción. 
Era,, efectivamente, una típica choza de vaqueros, con su cobertizo 
anexo, bastante nueva y bastante sólida. Brown se apeó de un salto y 
llamó a la puerta. En tanto esperaba respuesta, abrió el cobertizo y 
metió en él al caballo. Creía que encontraría otros dentro, pero estaba 
vacío. Contenía heno abundante, y las trazas eran de que estuvo 
ocupado hasta poco antes. Nada mas. 

Desensilló el potro, lo secó, lo cepilló y le dio de comer. A todo esto 
no había obtenido respuesta su llamada, de modo que cuando 
terminó se lanzó de nuevo bajo la lluvia, cruzó la puerta de la cabaña 
y la empujó. También la cabaña, aunque, al parecer, 
momentáneamente, se hallaba vacía. Había en ella dos literas, leña 
abundante, una mesa, dos sillas, mantas y el equipo de dos hombres. 

Suspirando, satisfecho de hallarse a cobijo, Brown encendió un 
gran fuego en la chimenea, se despojó de sus ropas y las puso a 
secar. Preparó café, una torta de harina y alubias con tocino. Era tan 
grande el estrépito de la lluvia al precipitarse sobre el tejado de la 
choza, que tenía la impresión de encontrarse debajo de una inmensa 
cascada. 

Desnudo ante el fuego, que doraba su atlética musculatura, el 
muchacho procedió a liar un cigarrillo. El tabaco, dentro de su bolsa 
impermeable, estaba intacto, pero el agua había reducido a una pasta 
el papel de fumar. Afortunadamente encontró un taco de hojillas entre 
los enseres de los ocupantes habituales de la cabaña, y, con el 
cigarrillo entre los labios, se sentó a vigilar la cocción de su cena. 

Esta terminó al tiempo que se secaban sus ropas. Brown se vistió 
y se dispuso a comer. Entonces, a través del estruendo de la lluvia y 
del retumbar de los truenos, llegó a sus oídos un débil rumor. Le 
pareció, primero, el vago sonido de una voz humana. Después, 
identificó el resollar de un caballo y una especie de nervioso pataleo. 

Esperó, con todos los sentidos alerta, pero el rumor no se 


reprodujo. La violencia del chaparrón no había disminuido un ápice, y 
a Brown le hubiera gustado convencerse de que se equivocó. Quiso 
concentrar su atención en las aromáticas alubias. No pudo. 

Levantándose, abrió la puerta. En la semioscuridad del crepúsculo, 
aumentada por la cortina de agua, se veía una cercana y elevada 
forma. Parecía un fantasma, pero Brown comprendió que era un 
caballo. Cogió una manta de la más próxima litera, se cubrió la 
cabeza y los hombros, y salió corriendo. 

En cuanto llegó junto al caballo observó que estaba agotado por la 
fatiga y la lluvia. Era un pinto de mediano tamaño. No obstante, lo 
más importante era que, sobre la silla, doblado hacia adelante y, al 
parecer, sin conocimiento, había un jinete. 

Brown se apresuró a meter el animal en el cobertizo. Tomó al jinete 
por la cintura, y lo desmontó. Se le escapó una exclamación de 
sorpresa al tenerle entre sus brazos, porque era poco más que un 
chiquillo. Dejándole sobre un montón de heno, libró al potro de la silla 
y lo aproximó al pesebre. Después se sacó la manta, y fue a envolver 
con ella al chico. 

Su sorpresa aumentó, viéndole mejor, al descubrir que no era un 
chiquillo, sino una muchacha. Brown contempló un instante sus 
delicadas facciones en reposo. A continuación la tomó en brazos, la 
protegió con la manta y se lanzó a la carrera hacia la choza. 


CAPITULO IV 


Brown sentíase embarazado por aquella visita inesperada. Había 
tendido a la muchacha en una de las literas, y se esforzaba por darle 
a beber un poco de café caliente. La muchacha, sin conocimiento 
todavía, estaba empapada en agua, y la ropa pegada al cuerpo. No 
se podía determinar si era hermosa ni qué edad tenía, aunque 
parecía extremadamente joven. Brown, sosteniendo su cabeza para 
que bebiese, la comparó mentalmente con un pajarillo mojado. 

El café hizo su efecto. La muchacha se estremeció, suspiró y abrió 
los ojos. Brown se encontró de pronto ante sus azules y asombradas 
pupilas. Luego, ella miró en torno y trató de incorporarse. 

—Quédese quieta y termine de beber. 

La joven obedeció en silencio. Después preguntó: 

— ¿Quién es usted? 

Brown, que la tenía asida por la cintura y apoyada en su pecho, le 
apartó los cabellos de la cara, la acomodó en la litera y se retiró a la 
litera inmediata. 

—Soy yo quien debiera preguntar eso —replicó—. Me llamo Jasper 

Brown. La he encontrado ahí fuera, bajo la lluvia. No parece el lugar 

más a propósito para una señorita. 

Ella se miró las ropas. Vestía como un vaquero: camisa de franela a 

cuadros, pantalones de tejido azul y botas de media caña. 

—Soy Cora Strang —anunció. 

—Un nombre no significa nada para mí. 

— ¿Forastero? 

—He llegado a Cheewaska en el tren de las tres. Voy a Sierra 

Brava, pero me ha detenido la tormenta. 

La muchacha recobraba manifiestamente su vitalidad. 

—Comprendo —dijo—. Bien, yo tengo un rancho a unos kilómetros 
de aquí, el «O Borra». Estos pastos y el ganado que hay en ellos 
me pertenecen. 

—También esta cabaña, claro. 

—SÍ. 

— ¿Le parece que eso explica que la haya encontrado ahogándose 
ante la puerta? —sonrió Brown. 

—Ollie y Harry, los hombres que cuidan del hato, están con licencia 
en la ciudad —explicó ella, tranquilamente—. Al ver que amenazaba 
tempestad, salí por si el ganado se metía en complicaciones. Era 
demasiado tarde, y la lluvia me ha sorprendido en el camino. Ha 
sido... espantoso. No sé cómo he llegado hasta aquí; supongo que 
me ha traído mi caballo. 


Brown la examinó, arrugando la frente. 

—¿No hay hombres en su rancho? Si el ganado estaba en apuros, 

¿qué pensaba usted resolver con su presencia? Esa es la cosa más 

extraordinaria que he oído en mi vida. 

—No había hombres esta tarde. Unos están en la ciudad; a los 
demás los había ya enviado a los pastos, cuando recordé que este 
hato estaba solo. Jerry Lincoln, mi capataz, se rompió una pierna 
anteayer. No he tenido más remedio que venir yo. 

— ¿Usted? ¿Ni su padre, ni su hermano, ni nadie? 

—Mi madre murió hace ¡cuatro años, mi padre hace uno y medio ; 
no tengo hermanos ni parientes de ninguna clase. 

—¿Y es usted quien gobierna el rancho? 

—SÍ. 

Brown hizo un gesto de conmiseración. 

— ¿Qué edad tiene? 

—Dieciocho. 

—Pobrecilla. 

—No es necesario que me compadezca. 

— ¿Está segura? —Brown rió quedamente—. Se compadecería 
usted a sí misma si se viera en el estado en que la veo yo. Va a 
agarrar una pulmonía doble; se lo vaticino. 

Mientras hablaba, el muchacho recogió del suelo una cuerda y 
comenzó a mirar las paredes. 

—¿Qué busca? —preguntó Cora. 

—Es necesario que se quite usted la ropa, que la ponga a secar y 
que entre en reacción. 

—No me la quitaré delante de usted. 

—Eso es lo que pretendo evitarle. 

Brown encontró un soporte para la cuerda a cada lado de la 
cabaña, la tendió y colgó de ella dos mantas, formando una precaria 
mampara ante el fuego. Luego entregó su propia manta listada a la 
joven. 

—Envuélvase en esto y dese prisa. 

Sin titubear, ella pasó al otro lado de las mantas. Brown se sentó a 
la mesa, donde, intacta, humeaba su comida. Con una inexpresiva 
sonrisa, se entretuvo contemplando la sombra de la muchacha, que 
las llamas proyectaban en la pared. Cora colocó sus ropas frente al 
fuego, se envolvió en la manta y se la ciñó a la cintura con un trozo de 
cuerda. Asomó la cabeza. 

—- ¿Tiene usted un peine? 

Brown se lo dio. La muchacha no reapareció hasta haberse secado 
y peinado el cabello. Su aspecto era muy distinto. La manta dé vivos 
colores le prestaba un aire exótico, que acentuaban sus hombros 
desnudos. Tenía tostada la piel y difundía una impresión de juventud, 


de salud, de alegría y limpieza asombrosas. El calor del fuego había 
arrebolado su rostro gracioso, expresivo, a la vez malicioso y dulce. 
Sus ojos azules chispeaban. El cabello envolvía su cráneo como un 
casco de pequeños y rebeldes rizos. 

Brown se quedó admirado al verla. Ella dijo: 

—No puedo consentir que por mí sacrifique usted la mitad de su 
cena. Si tuviera la amabilidad de adiarle una ojeada a mi caballo, yo, 
mientras, prepararía algo más. 

El muchacho se puso lentamente en pie preguntándose si ella se 
daría cuenta de la intensidad con que la miraba. El mismo se 
sorprendía de haberla confundido momentos antes con un chiquillo o 
de haberla comparado a un pajarillo mojado. Era una mujer, y una 
verdadera mujer. 

—De acuerdo —repuso. 

Salió, guareciéndose bajo una manta, y secó y cepilló el potro 
como había hecho con el suyo, y volvió a rellenar el pesebre. Cuando 
regresó a la choza había nuevos recipientes en el fuego, pero la 
muchacha no los atendía. Por el contrario, tenía en la mano uno de 
sus revólveres, y lo examinaba con marcada atención. 

—¿Le gusta? —preguntó Brown, sacudiéndose el agua como un 
perro. 

— ¿Qué es? 

—Un «Hollorn». Hay muy pocos en circulación. Fueron lo único que 
heredé de mi padre. 


— ¿Murió? 

—Le mataron —contestó el muchacho, fríamente— Veinticuatro 

halas en el cuerpo. Entre ocho, a tres por cabeza. Las devolví 

todas. 

Ella contuvo el aliento. 

—Fueron ocho hombres, y le cazaron en una emboscada. Me costó 

dos años encontrarlos. 

—¿Los...? 

—SÍí, tres balas a cada uno. 

Como si quemara, Cora devolvió el revólver a su funda. 

—Ya sé quién es usted. Le llamaban «Relámpago» Brown. 

—Aquello, pasó. Le agradeceré que no mencione ese nombre. 

— ¿Está arrepentido? 

—«¿Arrepentido de qué? No, señorita, no me arrepiento. Cumplí la 

ley, la única que conozco: ojo por ojo y diente por diente. No existe 

otra en el lugar donde mi padre y yo vivíamos. 

— ¿Dónde era? 

—Sflull Creek, Arizona. 

Hubo un desagradable silencio. 

—Lamento haberla defraudado —dijo, al fin, Brown. 

La joven no contestó nada. 

Cenaron. 

—¿Aceptaría usted un empleo? —preguntó ella de sopetón, con el 

rostro semioculto detrás del vaso de café. 

Brown buscó sus ojos. 

—Lo siento, pero usted me confunde. No soy un gun-man 

profesional. 

— ¿Por qué supone que necesito un gun-man? 

—Es una intuición. He visto en Cheewaska algunas cosas que no 

eran lo que debían de ser. 

La muchacha asintió lentamente. 

—Lo que necesito es un nuevo capataz, por lo menos hasta que 

Gerry se reponga. Usted serviría. 

—Tampoco soy un vaquero. 

—Nadie ha hablado de vaqueros. 

Brown lió y encendió un cigarrillo. Se tomó tiempo. 

—Bueno, ¿qué ocurre? —inquirió—. Estamos en otoño, y el 
ganado de esta región no ha ido todavía al mercado. ¿Por qué? 

—Porque no podemos enviarlo. 

— ¿No tienen el ferrocarril? 

—Como si no lo tuviéramos. 

—Explíquese 

Cora reflexionó un instante. 

—Era costumbre aquí vender los hatos a la Compañía Ganadera, 


que pagaba sus cabezas a precio de mercado y cuidaba de su 
transporte —declaró—. Este invierno pasado murió Audrey Smith, el 
viejo delegado. El hombre que le sustituyó, Wandy Lassiter, trajo 
normas nuevas. El precio de mercado son treinta dólares. Lassiter 
paga veinticinco. Veinticinco dólares por cabeza significan la ruina de 
todos los ganaderos de la comarca. 

— ¿Por qué no buscan el mercado por su cuenta? 

—Hay que ir a Kansas: veinte días de ruta, a través de un país 
infestado de cuatreros. Probablemente no ha oído usted hablar de 
«Rojo» Cavender. 

—No. 

—Ni de Nick Reedy. 

—Tampoco. 

—Nick Reedy es el «duro» que Lassiter tiene a la cabeza de sus 
hombres en Cheewaska. El y «Rojo» han sido siempre carne y uña, y 
es de suponer que sigan siéndolo; pero «Rojo» Cavender acaudilla 
ahora una banda de ladrones en los valles del Río Bisonte y, 
aparentemente, obra por propia iniciativa. Sólo aparentemente. 

—Admito que ese Cavender sea el obstáculo que impide llegar a 

Kansas con una manada. Sin embargo, queda el ferrocarril. 
—No. No hay vagones. Es imposible conseguir un vagón. La 
Compañía tiene la exclusiva, y todo el tráfico de la línea está en sus 
manos. Comprenda, esto no es un problema local. Un grupo de 
grandes financieros, desde Chicago, ejerce el control de la 
«Compañía Ganadera del Sudoeste», y Lassiter, como tantos otros, 
no es más que su ejecutor. Entre la Compañía y el Ferrocarril existe 
un acuerdo contra el que nada podemos nosotros. Si nos quieren 
imponer un precio de veinticinco dólares, o aunque fuera de veinte, 
por mucho que luchemos lo conseguirán. 


Los caballos esperan —anunció Brown. 


—¿Y han luchado? 

—Luchar significa enfrentarse a Nick Reedy y su equipo. Reedy es 
capaz de permitir que cualquier cowboy de la región saque el 
revólver, y sacarlo y disparar todavía antes que él. Los muchachos le 
temen, con motivo. 

—¿Qué dice a esto Barton, el alguacil? 


La muchacha se encogió de hombros. 

—Barton salió elegido gracias a Lassiter. Le debe el empleo. 

Brown guardó silencio, mirando a la joven a través de la mesa. 

—¿Qué se propone usted? ¿Que yo mate a Reedy? 

Ella se estremeció. 

—Usted no mataría a Reedy, Dios me libre de enfrentarles. Es el 
hombre más peligroso del Estado. 

—¿Entonces? 

—Mi última esperanza es enviar el ganado a Kansas por la Long 
Joe Trail, que era la ruta seguida antes del tendido del ferrocarril. 
Habrá que burlar a «Rojo» o hacerle frente. Para ello necesito un 
capataz que... es decir, alguien... 

Brown arrojó el cigarrillo al suelo, y lo aplastó con el pie. Habló sin 
levantar la cabeza. 

—No cuente conmigo. 

—Pero... 

—No insista. Y no me pida explicaciones, porque no lo entendería. 
He pasado en un penal tres años, he reflexionado mucho, he sentido 
una cosa nueva dentro de mí. No puedo definirla. Estoy harto de todo 
y de todos, y algo me llama desde muy lejos, desde el desierto, 
desde más allá de la montaña, desde el otro lado del horizonte. Yo 
nací en el desierto y pertenezco a él. Este no es mi mundo. He 
cumplido mi misión, y me voy. Interprételo así. O considere que mi 
abuela materna era una india comanche, y que hay una barrera de 
sangre entre ustedes y yo, como prefiera. 

—Es usted un cobarde —dijo la muchacha abruptamente. 

El rostro de Brown se endureció. 

—Está bien, quizá para usted lo sea. 

—Tiene la cobardía rastrera del egoísta que renuncia a vivir como 
un hombre porque es incapaz de vivir más que como una alimaña. El 
desierto está lleno da miserables como usted, gente que prefiere 
sufrir hambre y sed y soportar los piojos antes que cumplir sus 
deberes sociales. Sí, sí, váyase al desierto; allí se sentirá a gusto. 

Brown no respondió. Despacio, se alzó de la mesa y volvió a la 
muchacha la espalda. Descolgó la cuerda y las mantas que había 
tendido ante el fuego, y las trasladó de modo que la mampara 
quedara entre las dos literas. En el silencio, la cabaña, bajo la lluvia, 
resonaba como un tambor. Los truenos estallaban con ímpetu 
salvaje... 

—Será mejor que se acueste y duerma —aconsejó el joven, 
cuando terminó la instalación—. La prevengo de que el respeto que 
tengo a su reputación no es suficiente para inducirme a dormir con los 
caballos en el cobertizo. 

Cora, desde la mesa, le dirigió una larga mirada. 


—Es usted hasta caballeresco. Parece mentira. 

—Cese de desbarrar. 

Con una fría inclinación de cabeza, la muchacha desapareció tras 
de la manta. Brown se tendió en su litera, y empezó a fumar. 

Estuvo fumando toda la noche, cigarrillo tras cigarrillo, sin pegar 
ojo, perfectamente despierto, escuchando el concierto titánico de la 
tempestad, reflexionando. Cora Strang, en la otra litera, respiraba 
suave y acompasadamente. Brown la oyó moverse y suspirar de vez 
en cuando. Tenía fija la mirada, sin expresión, en el improvisado 
tabique que le separaba de ella. 

La tormenta amainó al amanecer, y cuando Jasper se levantó y 
abrió la puerta de la cabaña, ya no llovía. Salió a inspeccionar los 
caballos, los ensilló a los dos y los sacó al aire libre. El cielo estaba 
todavía encapotado; no se veía el sol. El viento era frío, punzante 
como agujas, y la tierra desprendía un molesto vaho de humedad. 

Al regresar a la choza encontró a Cora vestida y preparando café. 
Admiró la gracia natural con que llevaba sus prendas masculinas, 
mientras ella se volvía y le dedicaba un formulario ademán. No dijo 
una palabra, y la muchacha tampoco. Ninguno de los dos habló hasta 
que hubieron desayunado. 

—Los caballos esperan —anunció él después. 

Recogió su modesto equipo, y salió. Cora, que le había precedido, 
estaba ya en la silla del pinto, tan impaciente por emprender la 
marcha como el animal. Se inclinó, y tendió a Brown la mano. 

—Llegó el momento de la despedida —dijo, con una sonrisa 
superficial—. Disculpe mis palabras de anoche. Le deseo suerte. No 
olvidaré las atenciones que ha tenido conmigo ni... 

—No necesita despedirse. Voy con usted. 

—¿Conmigo? 

—A no ser que haya mudado de opinión, acepto ese empleo de 
capataz. Y no me pregunte las razones. 

Cora miró instintivamente en dirección a Sierra Brava, donde 
empezaba el desierto, e inclinó la cabeza. 

—De acuerdo —replicó. 


CAPITULO V 


Era al rededor de mediodía cuando Nick Reedy visitó el «Rancho 
O Barra». Dejando al pie de la veranda su peludo ruano, entró sin 
llamar. Reedy pesaba casi cien kilos, medía un metro ochenta de 
estatura, llevaba el cabello largo y muy cuidado, y vestía con 
extremada pulcritud. Pese a su corpulencia y al vigor que de notaban 
sus hombros, su cara no era la de un bruto sino la de un hombre 
astuto, calculador, apasionado, pero dueño de sus pasiones. No mal 
parecido, lo más agradable de él era su fatua sonrisa. Los revólveres, 
muy bajos, ceñida la funda a sus muslos, parecían en su atuendo un 
objeto de adorno, pero había demostrado cumplidamente que sabía 
utilizarlos con precisión y rapidez. 

Encontró a Cora Strang en el comedor, y ella semejó enojada, 
aunque no sorprendida, por su visita. 

—Lassiter me ha enviado —manifestó el hombre, sentándose sin 
cumplidos en un sillón y estirando las piernas—. Sabe, paloma mía, 
que usted y yo andamos en buenas relaciones, y cree que podremos 
llegar a un acuerdo. Se ha enterado de que contrató a «Relámpago» 
Brown. 

Cora, en pie, le contemplaba con hostilidad. 

—Será mejor que se marche por donde ha venido, Reedy. 

El se desperezó, sonriendo. 

—No, muñeca, no será mejor. La estaba echando de menos. 
¿Cuánto tiempo llevo sin verla? ¿Una semana? 

—Nuestras relaciones nunca han sido buenas. Le ruego que se 
vaya. 

—En cierta ocasión le dije... 

—En cierta ocasión me dijo que deseaba casarse conmigo; no lo 
he olvidado. Gracias, una oferta de matrimonio siempre se agradece; 
pero esto es todo, Reedy. Le contesté que no, y le pedí que no 
insistiera. 

—No sabe lo que está despreciando —Reedy no parecía en 
absoluto afectado por la negativa—. Dentro de muy poco voy a 
convertirme en el hombre más importante de Cheewaska, paloma, 
espere a verlo, y este rancho necesita de una mano dura y un 
carácter firme. ¿Cuál es ahora su situación? Una palabra mía y todo 
el ganado que tiene inmovilizado en los pastos y corrales sería 
comprado a buen precio. Una palabra mía, Cora, nada más. 

— ¿Por qué no la pronuncia? —le desafió la muchacha. 

—Porque usted debe pronunciar otra antes. 

— ¿Ha venido a decirme eso? 

—-En parle, sí. 


— ¿Para qué le ha enviado Lassiter? 

La melosa sonrisa del pistolero se acentuó. 

—Ese es otro asunto. Lassiter exige que le dé hoy mismo la patada 
a «Relámpago» Brown. No me gusta la cara del mocoso. 

La joven enrojeció de cólera. 

—En mi rancho mando yo. Contrato a quien me da la gana, y si a 
Lassiter no le gusta Jasper Brown, que se trague el disgusto. 
Dígaselo así. Es mi primera y última palabra. 

Reedy dejó oír una bien timbrada risa de barítono. 

—¡Qué deliciosa mujercita es usted, paloma! —empezó a 
levantarse—. Pero yo no le diré eso a Lassiter; podría enojarse, y 
Dios sabe lo que ocurriría aquí. No me iré sin lograr un acuerdo. 


Cora alzó los ojos al rostro del hombre que, alto y enorme, estaba 
ahora en pie ante ella. 

—Es inútil —articuló. Y, de pronto, adivinó que era lo que él se 
proponía—. ¡Reedy! —exclamó—. ¡Márchese! ¡No! 

Quiso echarse atrás, y no tuvo tiempo. Reedy la apresó 
brutalmente por la cintura, la dominó sin el menor esfuerzo, y la atrajo 
hacia sí. 

—Lograré el acuerdo —dijo, echándole el aliento al rostro—. Lo 
lograría con cualquier mujer, y usted no es distinta a las demás. — 
Una llamarada asomó a sus pupilas, y, en tono distinto, añadió—: 
Cora, las cosas podrían ser... tan fáciles... 

La muchacha, desesperadamente, pugnó en vano por desasirse. 
Intentó gritar, y la pesada mano del hombre le cubrió la boca. Sintió 
que las fuerzas la abandonaban. Cerró los ojos. 

Un disparo, como un ladrido seco y agudísimo, sonó casi a su lado. 

Reedy barbotó una blasfemia, y la soltó. La muchacha, 
tambaleándose, fue a apoyarse en la pared. Una .nube le enturbiaba 
la vista, pero, aun con ello, distinguió en el umbral a un hombre que 
empuñaba un revólver humeante. En aquel preciso instante disparó 
por segunda vez. La bala trazó un surco rosado, que se volvió rojo 
inmediatamente, en la mejilla izquierda de Reedy. Cora observó que 
éste tenía en la derecha otra huella exactamente igual. 

—¡No le mate, Brown! —gimió—. ¡Cuidado! ¡Déjelo que se vaya! 

Reedy, tembloroso de furia y encogido sobre sí mismo, no se 
atrevía a bajar las manos hasta los revólveres. Era evidente que la 
ceñuda serenidad del muchacho parado en la puerta le impresionaba 
tanto como la fabulosa puntería de que acababa de hacer alarde. 

—Ya lo ha oído —dijo fríamente Brown—. Es ella quien le perdona 
la vida. Lárguese. Si vuelvo a verle en esta casa, no lo contará. 

El pistolero se pasó la lengua por los labios, e intentó restañar la 
sangre de sus mejillas. 

—Se vale... de las circunstancias —jadeó—. Si no fuera porque sé 
que no me dará tiempo a sacar... 

— ¿Quién es usted? 

—Nick Reedy —dijo Cora. 

Brown sonrió ferozmente. 

—El «duro» de Lassiter en ridículo. No le daré tiempo a sacar, es 
cierto. Otro día. Cora, tome sus revólveres... ¡Quieto, Reedy! 

Reedy contrajo los músculos, pero no se movió. La muchacha se 
situó detrás de él y, rápidamente, extrajo las armas de sus fundas. 
Retrocedió con ellas, al fondo del comedor. 

Brown enfundó su «Holborn». Súbitamente abrió la hebilla de su 
cinto y dejó que éste, con los dos revólveres, cayera al suelo. 

—Las armas no lo son todo para un hombre —declaró. 


Avanzó hacia Reedy. Este, descubriendo que se le había regalado 
una inesperada ventaja, se precipitó contra él blandiendo sus recios 
puños. Brown esquivó el golpe de uno y encajó el otro en el brazo. 
Replicó fulminante. Entregado todavía al impulso del ataque, el 
pistolero recibió, sin poder defenderse, un mazazo brutal en cada ojo. 
Aulló. Uniendo las dos manos cerradas y levantándolas desde las 
rodillas con la fuerza de una catapulta, Brown le incrustó los nudillos 
en el mentón. 

Los pies de Reedy se alzaron medio metro, y la cabeza se le dobló 
hacia atrás. Cayó desmadejado, como si no tuviera coyunturas. 
Quedó tendido de bruces, sin conocimiento. 

Brown se sopló los puños, y los restregó en su camisa. 

—¿Por qué ha hecho eso? —preguntó, débilmente, la muchacha. 

El no respondió. Fue a recoger su cinto. 

—No era necesario —insistió Cora—. Ha humillado a Reedy, y 
todo se puede esperar de él. Se vengará, aunque tenga que matarle 
por la espalda. Usted no comprende con qué clase de enemigos se 
enfrenta. 

Brown, ceñidos los revólveres, tomó los de Reedy, se inclinó y los 
devolvió a sus fundas. 

—Quizá hubiera preferido que la dejara en sus brazos —sugirió. 

El rostro de la muchacha se cubrió de rubor. 

—Ni siquiera he insinuado tal cosa. Oh, es usted..., es usted... 

—Me ha contratado tal como soy, ¿no? 

Ella se mordió los labios. Brown agarró al caído por los pies y lo 
sacó a rastras. Siguió arrastrándole a través del vestíbulo, hasta la 
veranda; le hizo bajar las escaleras, rebotando su cabeza de peldaño 
en peldaño, y por último le ¡izó a la silla del ruano y le ató a ella con el 
lazo que pendía del arzón. Azotó al animal, y lo lanzó al trote camino 
adelante. Se quedó en la puerta, viendo cómo se alejaba. 

Cuando volvió a entrar, Cora estaba sentada mirando al suelo. 

—Usted no hizo mención de la parte sentimental del asunto —dijo 
Brown, deteniéndose ante ella—. Me ha parecido que Reedy la 
molestaba. Discúlpeme si me he propasado. 

La muchacha alzó los ojos. 

—¿Qué le ocurre a usted, Brown? Lleva en su puesto más de 
veinticuatro horas, y ya parece desempeñarlo por la fuerza. Yo no le 
retengo. Márchese, si quiere. 

—Tengo un deber social que cumplir. 

—No vuelva a echarme eso en cara. 

— ¿No es la verdad? 

Cora hizo caso omiso de la pregunta. 

—Nicky Reedy ha estado importunándome con sus galanteos — 
declaró—. Empezó un domingo, cuando yo salía de los oficios 


religiosos, pero nunca fue cosa de mayor importancia. Buscó una 
oportunidad para declarárseme, y le rechacé. Luego le he visto un par 
de veces. Hoy... se ha comportado de modo distinto. Su posición y la 
de Lassiter son cada día más fuerte, y se envalentonan. No valía la 
pena matarle. 

—Si usted lo dice... 

—Eso es lo que usted llama la parte sentimental del asunto. En 
nada afecta a lo demás. —Cora titubeó, y a continuación cambió de 
tema—: Brown, ¿ha inspeccionado usted los hatos? ¿Qué ha 
decidido? 

—Es una locura lanzarse por la Long Joe Trail en esta época y con 
cuatro mil cabezas de ganado, sin contar con la posibilidad de que los 
cuatreros intercepten el camino. Las reses llegarán a Kansas 
convertidas en esqueletos, si no han muerto todas. Será difícil 
obtener treinta dólares por cada una de ellas. 

—Yo no puedo vender a veinticinco. Lo haría en caso de 
necesidad, pero es sentar un precedente del que Lassiter se 
aprovechará. 

— ¿Han vendido otros? 

—Los menos. Casi todos esperan. 

— ¿Esperan qué? 

—Que haya vagones, o que Lassiter suba el precio. 

Brown asintió lentamente. 

—Lassiter no subirá el precio, pero quién sabe si se podrían 
conseguir vagones. Lo he pensado. lré a Rainville, la capital del 
condado, y hablaré a las autoridades. 

—Algunos lo han hecho, y ha sido inútil. 

—Déjeme intentarlo. Si no resulta, todavía queda la Long Joe Trail. 

Cora se encogió de hombros. 

Inmediatamente después de almorzar, Brown partió montado en su 
palomino. Llegó a Rainville a primera hora de la noche. La capital del 
condado era una población distinta a Cheewaska, porque había 
conocido mejores tiempos y ahora se encontraba en decadencia. 
Hubo en ella, antiguamente, una mina de plata, y en años más 
recientes fue el vértice de las principales rutas ganaderas de la 
comarca, convergentes allí para tomar hacia Kansas la gran pista 
conocida por Long Joe Trail. Esta ruta fue abandonada al tenderse el 
ferrocarril, y Rainville perdió todo su colorido. 

La primera visita de Brown fue para el delegado de la Compañía 
Ganadera: un hombre enjuto, barbudo, de mirada de hielo. 

—Veinticinco es nuestro precio, efectivamente —declaró—: Wandy 
Lassiter cumple con su deber. En cuanto a los vagones, no tengo 
nada qué decirle. Proteste ante la compañía ferroviaria. Bastantes 
apuros pasamos nosotros para procurarnos los pocos que 


conseguimos. 

—No es verdad. No son muchos los propietarios que han vendido 
en Cheewaska, pero para ellos ha habido al instante vagones. 

El delegado desafió a Brown con la mirada. 

—Pura casualidad. 

El factor de la estación y jefe de tráfico de aquella porción de línea 
no se mostró mucho más explícito. 

—Si ha venido de Cheewaska creyendo que aquí encontraría 
reserva de vagones —le dijo a Brown—, ha perdido el tiempo. No hay 
ni uno. Es un problema sin solución. He recurrido a mis jefes en vano, 
y le juro que he recurrido de buena fe. Si algo estuviera en mi mano, 
lo haría. Usted no es tonto, ¿verdad? 

—-Creo que no. 

—Pues entonces se dará cuenta de que el mal viene de muy lejos 
y de muy arriba. Mientras la Compañía Ganadera no quiera que haya 
vagones en la zona, no los habrá. Es inútil emperrarse. 

Brown se trasladó de la estación a la oficina del sheriff. 

—«La Compañía Ganadera del Sudoeste» está ejerciendo una 
presión ilegal sobre los propietarios de la comarca para obligarles a 
vender a precio ruinoso —anunció—. Quisiera saber qué medidas ha 
tomado usted para impedirlo y de qué modo puedo yo, como capataz 
del «O Barra», defenderme de ese cochino chantaje. 

El sheriff mascaba tabaco, y su cara tenía una expresión astuta. 
—¿A qué presión y a qué chantaje se refiere usted, amigo? — 
preguntó. 

—No encontramos vagones de ferrocarril para embarcar el ganado 
por cuenta propia. 

El funcionario lanzó un escupitajo a través de la ventana. 

—Ninguna ley obliga a que haya vagones disponibles en el 
condado. 

—Pero usted sabe... 

—Yo no sé nada. Hago cumplir las leyes y mantengo el orden 
público; eso es todo. No creo que las irregularidades del ferrocarril 
me incumban. 

Brown entrecerró los ojos. 

—Es usted un canalla. 

El representante de la Ley dejó de mascar. Su mirada se posó en 
los revólveres del muchacho. 

—Salga de esta oficina —conminó. 

—Es usted un canalla —insistió deliberadamente Brown—. ¿Cuánto 
le paga la Compañía Ganadera por hacer la vista gorda a sus 
manejos? 

El hombre titubeó. Luego rió silenciosamente. 

—Cien pavos semanales. Ande —añadió cínicamente—, dígalo a la 


gente y le meteré en la cárcel por difamación. Está usted bueno. 

Una fría cólera se había apoderado de Brown. 

—Le llegará su hora, sheriff, como a todos —dijo—. Ya veremos si 

entonces le quedan ganas de reír. 

Abandonó la oficina, tomó habitación en un hotel, cenó, y al 

amanecer emprendió el camino de regreso al rancho. 

—Tenía usted razón, es inútil —confesó a Cora—. Pero la culpa la 

tienen ustedes, los propios habitantes del condado. Si se hubieran 

rebelado desde el principio no les pondría la Compañía el pie al 
cuello, como ahora ocurre. La Long Joe Trail es efectivamente 
nuestra última esperanza. 

— ¿Cuándo partirá? 

—Lo antes posible. Primero, sin embargo, convendría reunir en 
conferencia a los principales ganaderos de la comarca, y estudiar en 
conjunto la situación. Si llevamos a Kansas todo el ganado de una 
vez, con hombres suficientes para defenderlo, la amenaza de los 
cuatreros no será tan peligrosa. ¿Podría convocarse la conferencia 
para esta tarde? 

—Yo me ocuparé de ello —asintió la muchacha. 

La conferencia fue un fracaso. Brown descubrió en ella hasta qué 
punto estaban desmoralizados los propietarios. Durante un momento 
pareció que se adherían a la iniciativa de Cora, reuniendo sus hatos 
para formar una expedición común; luego, un hombre llamado Blake 
anunció que él vendería a veinticinco porque no quería arriesgar vidas 
ni enflaquecer el ganado en aquel camino interminable, sin pastos, 
bajo los tormentas de otoño y con los bandidos de «Rojo» Cavender a 
la espera de una oportunidad. Blake era dueño del «Doble Cruz», el 
rancho más importante de Cheewaska, y su envío hubiera sumado 
seis mil quinientas cabezas. Su opinión arrastró a los demás. Cuando 
acabó la conferencia, Cora y Brown comprendieron que Lassiter 
había ganado la partida, y que ellos serían los únicos en aventurarse 
por la Long Joe Trail. 

—Lo siento —le dijo Blake a la muchacha—, pero, por este año, no 
hay otra solución. Me doblegaré a las exigencias de la Compañía 
porque necesito dinero y, a medida que el tiempo pasa, lo necesito 
más. Después tomaré mis medidas. Tengo cierta influencia en 
Chicago. Las cosas se arreglarán para el año próximo, Cora, usted 
verá. 

Cora no respondió. Observaba la mirada de hiriente desprecio que 
había asomado a los ojos de Brown. 

Este, al día siguiente, desde el alba, comenzó con los cow-boys del 
«O Barra» a agrupar el ganado para emprender el viaje. 


CAPITULO VI 


Caía una fina llovizna. La gran manada, gobernada a gritos y 
silbidos por los cow-boys estaba descendiendo hacia la línea del 
ferrocarril. A retaguardia se bamboleaba el carro del equipo. 

Cora y Brown refrenaron sus caballos en la ladera de una colina. 
Cheewaska se extendía a su izquierda. 

—Le deseo suerte —dijo la muchacha, tendiendo la mano—. Me 
gustaría poder explicarle cuánto me alegró que aceptara este empleo, 
y no por mí sola, sino también por usted mismo. Creo que... que el 
penal le hizo a usted mucho daño, y que necesitaba... algo que le 
asiera a la vida y al mundo. Me he dado cuenta de ello después. Al 
principio no pensé sino en que usted me sería útil, lo confieso. 

Brown ni siquiera sonreía. 

—Cora —repuso lentamente—, anda usted con los ojos cerrados. 

— ¿Por qué dice eso? 

—No seré yo quien se los abra —Brown se afianzó en la silla—. 
Gracias por sus buenos deseos. Procuraré cumplir. Antes de un mes 
me tendrá de nuevo a su lado... si no dispone lo contrario «Rojo» 
Cavender —miró directamente al rostro a la muchacha—. Sólo hay 
una cosa que me preocupa. 

— ¿Qué es? 

—Nick Reedy. Se queda usted sola en el rancho, sin un hombre, 
salvo Gerry Lincoln, y él malamente puede protegerla con la pierna 
rota. 

Cora se ruborizó ligeramente. 

—Brown, ¿por qué ha dicho que ando con los ojos cerrados? 

El muchacho ignoró nuevamente la pregunta. 

—¿No tiene usted una amiga en cuya casa hospedarse hasta 
nuestro regreso? Eso sería una solución. 

—Puedo... sí, puedo irme a vivir con Stella Stevens. Eramos 
compañeras de colegio. Su padre es dueño del «T Dos Barras». 

—No espere a mañana para hacerlo. 

Brown se dispuso a partir. 

—Brown —dijo la muchacha. 

—¿Qué? 

—Brown, ¿por qué aceptó el empleo de capataz y renunció a su 
viaje? ¿Fue por lo que yo le dije en la choza? 

El pareció a punto de contestar algo, y Cora se sorprendió del 
extraño fulgor que por un instante desvaneció la sombra de sus 
pupilas. Pero debió pensarlo mejor, porque, sin pronunciar palabra, 
picó espuelas y lanzó su potro ladera abajo, galopando briosamente 
hasta situarse en cabeza de la manada. Cora permaneció en la loma 


cinco minutos más. Después emprendió el regreso. 

Cuando hubo cruzado la vía férrea, Brown, en compañía de Rusty, 
uno de los cow-boys, se encaminó a las oficinas de la Compañía. 
Descabalgó ante la puerta y entró seguido de su compañero. Wandy 
Lassiter se encontraba allí con dos escribientes. Por la ventana se 
distinguía la estación y, más allá, un largo tren de vagones cargados 
de ganado. 

Lassiter se levantó a medias al reconocer a su visitante. 

—¿Me tiene miedo? —inquirió burlonamente, Brown. 

El delegado se dominó. 

—No diga tonterías —se pasó la mano por la frente—. ¿Ha venido 
en busca de pelea, quizá? Me he enterado de lo de Nick. No me 
parece modo de corresponder... 

—Usted me hizo un regalo, y yo le he hecho otro: la vida de Reedy. 
Estamos en paz. De no saber que Reedy era amigo suyo, le hubiera 
dejado seco allí mismo. 

—Usted habla mucho. 

—Es preferible que hable yo a que hablen mis revólveres. Repito 
que estamos en paz, Lassiter, y a los dos nos conviene seguir así. 
Cuide de que Reedy no vuelva a cruzarse en mi camino. 

Lassiter sacudió conmiserativamente la cabeza. 

—Yo no puedo atarle a Nick las manos. Lo siento, Brown. ¿Eso es 
todo? 

—No. Necesito que me extienda el correspondiente certificado de 
propiedad para el ganado de Cora Strang. Cuatro mil cabezas. 

El delegado se quedó inmóvil. 

— ¿Qué se propone? 

—Salimos en este momento hacia Kansas por la Long Joe Trail. 

—Es una locura —Lassiter sonreía irónicamente—. Mire ahí — 
señaló con la cabeza la ventana—. Billings, Blake, Donovan, todos los 
ganaderos han empezado a vender, y he tenido la suerte de 
encontrarles vagones. Probablemente se los encontraría también a 
Cora Strang si fuera razonable. 

—Me asombra su desvergúenza —dijo secamente Brown—. Cora 
Strang no vende; tiene mejor temple que esos gallinas. Y cuenta 
conmigo. 

Lassiter mantenía estereotipada su sonrisa. 

—Eso es lo malo, que cuente con usted. Debió seguir hasta Sierra 
Brava, muchacho. Las cosas se le van a poner ahora muy difíciles. 

Rusty, junto a Brown, emitió un gruñido de impaciencia. El joven lo 
captó y cuadró los hombros. 

—¿Me extiende ese certificado? 

—No puedo —repitió Lassiter. 

—¡Cómo que no puedel—Las manos del muchacho se apoyaron 


en la culata de sus revólveres—. Una de las misiones de la Compañía 
Ganadera es extender certificados de propiedad para las manadas 
que se conducen al mercado. No hay otra garantía. 

—Este año no se extienden. Son las órdenes. 

—-¿De quién vienen las órdenes? 

—De la oficina superior. 

—No me engañará, Lassiter. Muéstremelas. 

Lassiter abrió un cajón de su mesa, lo registró, sacó un telegrama 
sin inmutarse, lo tendió a Brown. 

—Fecha de ayer —murmuró éste—. Usted supo ayer que el «O 
Barra» recurría a la Long Joe Trail, dio aviso y adoptó precauciones. 
Está muy claro. Una manada que viaja sin certificado de propiedad y 
es atacada y despojada por los cuatreros, luego no puede reclamar 
ante la justicia ni exigir la devolución de unas reses que, legal y 
oficialmente, no son suyas. Esto es facilitarle la tarea a su amigo 
“Rojo" Cavender, Lassiter, ya lo sé. Pero no me importa. Dígale a 
Cavender que iré prevenido y dispuesto a todo. El exclusivamente 
tendrá culpa de lo que ocurra. 

—Le advertí antes que habla usted mucho. 

—¡Váyase al cuerno! —masculló Brown. 

Dio media vuelta y salió de la oficina. Diez minutos después, en 
compañía de Rusty, se reunía con el ganado. 

La Long Joe Trail no era una pista propiamente dicha, porque ya el 
tiempo se había encargado de borrarla, y no la utilizaban más que las 
raras caravanas de emigrantes que se aventuraban tan al Sur. Otras 
caravanas, con las diligencias Wells Fargo y con las grandes 
manadas, la habían hecho famosa antes del establecimiento del 
ferrocarril. Ahora, las penalidades sufridas sobre ella, las bandas de 
forajidos y de pieles rojas, las docenas de cadáveres abandonados 
como hitos, eran solamente un recuerdo. Las postas desaparecieron, 
y se arruinaron los pequeños núcleos de población, los centros de 
placer y los albergues instalados en los que fueron puntos cruciales. 
Esto, como es natural, hacía su actual travesía más dura, y Brown lo 
sabía perfectamente. 

No obstante, las cuatro mil reses y el equipo que las custodiaba 
progresaron sin demasiada dificultad día tras día en dirección 
nordeste. Durante la tercera jomada descargó una violenta tempestad 
que aterrorizó a los animales, cuya estampida hubo que contener con 
esfuerzos sobrehumanos, trabajando bajo una tromba de agua y casi 
a ciegas. La tempestad se repitió el sexto día, con menor riesgo. El 
séptimo y el octavo llovió nuevamente, pero sin interrupción. Viajar en 
estas condiciones era especialmente penoso. La tierra se había 
convertido en un mar de barro. Encender fuego y guisar resultaba casi 
imposible. Los hombres, al anochecer, se guarecían en el interior del 


y 


carromato, comprimidos en sus angostos límites, apelotonados, 
dándose unos a otros un poco de calor. 

Los cow-boys, a despecho de todo esto, no perdían el ánimo ni el 
buen humor. Brown halló en ellos excelentes camaradas. 

Las jornadas novena y duodécima fueron mejores. Persistió el 
barro, pero no llovió y el avance ganó en velocidad. El equipo, sucio 
hasta lo inconcebible, sin afeitar, sin haberse despojado de la ropa 
una sola vez desde que se puso en camino, cobró valor por el hecho 
de haber cubierto ya más de la mitad de ruta. Sólo el ganado se 
resentía: no encontraba buen pasto, enflaquecía ostensiblemente e 
iba cansándose más y más. 

Por la tarde del día duodécimo. Tex Steele, un cowboy de edad 
madura y cutis como cuero arrugado, fue al encuentro de Brown. 

—No sé si habrás observado lo que yo —dijo, echándose el 
sombrero hacia la nuca—, pero no he querido dar la alarma hasta 
estar seguro. Ahora lo estoy. 

—Estás seguro de que nos vigilan y nos siguen —replicó el 
muchacho. 

—Lo has visto, ¿no? 

—Desde que cesó de llover se perciben movimientos sospechosos 
en el horizonte. 

—Son jinetes —asintió Steele—. Ahora se han reunido entre 
aquellas dos lomas. Tú fíjate, allí. Ya sabrás lo que eso significa. 

—«Rojo» Cavender. 

—Por supuesto. 

Brown, pensativo, contempló las colinas que cerraban su 
perspectiva por el oeste. 

—Di a todos que preparen las armas y se mantengan alerta. Esto 
tenía que ocurrir, no hay remedio. Si no son muchos, les haremos 
frente; si lo son, dejaremos que las cosas sigan su curso. Que nadie 
se aparte de mis instrucciones. 

Steele volvió grujías, y fue a transmitir el aviso. 

Faltaba media hora para el anochecer cuando, como siempre, la 
manada se detuvo y los hombres prepararon su campamento. No 
hablaban, estaban tensos, despiertos los sentidos, prestos revólveres 
y rifles. 

Hasta que el sol se hubo puesto y empezaron a flotar en torno las 
sombras de la noche no ocurrió nada. 

Luego: 

— ¡Eh! —exclamó Steele. 

Una numerosa tropa a caballo galopaba rectamente hacia ellos. 


CAPITULO VII 


Brown se había hecho ya cargo de la situación. El ganado se 
hallaba en una inmensa pradera de hierba rala, encharcada, y el 
campamento en una porción de terreno seco, rocoso, al margen de un 
riachuelo y de un macizo de espesura que se prolongaba hasta 
enlazar con el bosque que cubría toda la zona occidental, más 
elevada y anfractuosa, del paisaje. Los jinetes se aproximaban por la 
linde del bosque. Su número, calculó rápidamente el muchacho, 
doblaba el de los hombres de que disponía. 

—¿Qué hacemos? —inquirió uno de los vaqueros, manoseando su 
«Winchester». 

Brown tomó una decisión. 

—Dejad que lleguen. Yo no estaré. Si preguntan por mí, decid que 
ando por ahí, que me he ausentado, que no sabéis nada. No os 
sorprendáis, ocurra lo que ocurra. Pero, sobre todo, no os liéis a tiros. 
Vedles: dos contra uno. Sería suicidarse. 

Steele, que era el más viejo, masculló una maldición. 

—No me gusta. 

—Soy yo quien manda aquí, Tex. Saldremos de apuros como 
mejor podamos. 

Brown se dirigió a su silla de montar, y desprendió el lazo del 
arzón. Luego, tomando del ronzal a su caballo, trabado más allá del 
fuego, lo condujo al punto donde la espesura se internaba en el 
bosque, y lo dejó allí. Los cow-boys reunidos en el campamento, 
desconcertados por su conducta, le vieron a continuación 
desaparecer entre los árboles. 

Los jinetes estaban muy próximos. Se abrían en semicírculo. Los 
"hombres del «O Barra», puestos en pie y con las armas en la mano, 
asistieron nerviosos a su despliegue. Este se realizó con la perfección 
propia de una larga experiencia. En un instante quedó rodeado el 
campamento. Entonces cesó el galope, y el frente de jinetes se 
inmovilizó. Hubo un pesado silencio. 

Lo rompió una voz aguda: 

—;¡Al suelo la artillería! ¡Estáis encañonados! 

Los vaqueros titubearon, mirándose entre sí. 

—Obedeced —gruñó Steele, a desgana. 

Las armas, una a una, cayeron en torno al fuego. Transcurrido casi 
un minuto, tres de los jinetes descabalgaron y se adelantaron. Uno 
era un mestizo con un ancho sombrero mejicano de paja, bizco, al 
que le cruzaban el pecho dos cananas y que sostenía bajo el brazo 
un rifle corto y macizo, de modelo poco común; otro era un gigantón 
que vestía una blusa de cuero repujado, calzaba mocasines y llevaba 


un único revólver muy alto en el cinto, muy centrado y con la culata 
vuelta hacia el interior. El tercero, que se situó al frente de ambos, 
tenía el cabello rojo como una llama. lba con la cabeza descubierta, 
era alto, ágil, y andaba con el balanceo característico de los hombres 
que se han pasado la vida a caballo. Su cara larga era desagradable 
por la avidez que traslucía su expresión. Usaba bigote, vestía 
pulcramente y, en general, se advertía que cuidaba de su apariencia. 
Dos «Colt 45» pendían de sus enjutas caderas. 

Steele, como la mayoría de sus compañeros, conocía a los tres 
hombres perfectamente, por lo menos debido a su fama. Eran «Rojo» 
Cavender y sus lugartenientes Epifanio Ruiz y Buck Strauss. 

Fue Cavender quien habló: 

—¿Sois del «O Barra»? 

No obtuvo respuesta, pero semejaba muy satisfecho del efecto que 
había causado su aparición. Situándose junto al fuego, escrutó uno 
a uno los rostros de los hombres. Sonrió. 

—Oí decir que os capitaneaba nada menos que «Relámpago» 
Brown —añadió, restregándose las manos—. Bueno, ¿cuál de 
vosotros es ese fenómeno? ¿Se ha quedado mudo? 

—No está —declaró Steele. 

—¿Pues dónde está? 

—No sé, por ahí. Volverá pronto. 

—Le ha dado el canguelo, ¿eh? —Cavender fue a colocarse frente 
al veterano cow-boy—. Tú eres Tex Steele, si no me equivoco. 

—SÍ. 

—Tú sabes que tengo un rancho, ahí, en la montaña. 

—Si. 

Cavender parecía divertirse en grande. 

—Quizá sepas también que ando algo corto de reses. 

—Basta de esto, «Rojo» —rezongó Steele—. Di lo que quieres y 
lárgate. 

—¿A quién pertenece esta manada? ¿Tienes el certificado de 
propiedad? 

—Lassiter habrá cuidado de comunicarte que no. 

—¿De modo que el ganado no pertenece a nadie? 

—Lleva la marca del «O Barra». 

—Las marcas sólo tienen valor absoluto en el condado 
correspondiente, Tex, y por si no te has enterado te diré que estás 
desde hace dos días en Río Bisonte. Me parece muy bien — 
Cavender rió—. Me llevaré unas cuantas cabezas, sin abusar. Te 
aconsejo que no pierdas la calma, y lo mismo a tus hombres. No 
hay razón pitra hacer aquí una carnicería. 

Los labios del veterano temblaron. 

—Eres un cerdo, «Rojo». Si no fuera por... 


Con el dorso de la mano, sin perder su sonrisa, Cavender le pegó 
en la boca. Steele se tambaleó. Cuando ¡ba a precipitarse sobre el 
cuatrero, el cow-boy que estaba a su lado le detuvo. 

— Insultos no, Tex —dijo Cavender. 

Retrocedió hasta el círculo de jinetes y dio unas órdenes, en tanto 
el pequeño grupo de hombres permanecía bajo la atenta vigilancia de 
Ruiz y de Strauss. Los cuatreros partieron en dirección al ganado. 
Cavender, perezosamente, regresó junto al fuego. 

—Quiero saber a dónde ha ido «Relámpago» Brown. 

Steele no respondió esta vez. 

—No andará lejos —dijo, de pronto, Rusty—. Ha dejado su caballo 
—hizo un ademán—. Allí. 

Cavender miró hacia el extremo de la espesura, pero no se movió. 

Durante largo tiempo no ocurrió nada. Era ya negra noche, _y se 
oía a los cuatreros acicatear a las tardas y adormiladas reses con el 
evidente propósito de sacarlas de la pradera. Steele, de cuyos labios 
manaba un hilo de sangre, pensó que sería imposible por muy 
expertos que fueran los hombres de «Rojo», conducir aquellos 
millares de cabezas en medio de la obscuridad. Probablemente la 
operación se aplazaría hasta el amanecer, y lo de entonces no 
pasaría de un tanteo o de un recuento. 

Strauss y Ruiz, mientras, habían cacheado a los «cow-boys» y 
amontonado las armas frente al carromato. Cavender fumaba. 

—Creo que nos quedaremos a cenar aquí — dijo en cierto 
momento—. Tú no esperabas tener invitados, ¿verdad, Tex? 

Más tarde se alejó del grupo. Steele captó una expresiva mirada de 
Rusty, y de ella y de lo que el muchacho había dicho antes dedujo 
que éste había adivinado lo que significaba el insólito comportamiento 
de Brown. Empezó a adivinarlo él mismo cuando vio que Cavender, 
con su peso lento y bamboleante, se iba aproximando al lugar donde 
estaba trabado el palomino. Inmediatamente, para que Ruiz y Strauss 
no recelasen, dejó de mirar hacia allí. 

Brown, en efecto, con los nervios de punta y el lazo desplegado 
entre las manos, llevaba mucho tiempo oculto detrás de un matorral, 
a la espera de que lo que él deseaba ocurriese. Su corazón se puso a 
latir con furia al observar que Cavender avanzaba en su dirección 
Si seguía avanzando, las cosas se darían incluso mejor de lo que 
había supuesto. 

Y Cavender siguió avanzando. 

El resplandor de la fogata apenas llegaba hasta él. 

Se detuvo ante el caballo, y, con las manos a pocos centímetros 
de los revólveres, miró en torno. Se tranquilizó, aparentemente. 
Relajó la tensión de sus músculos. 

Brown, entonces, enderezándose, le arrojó el lazo. Unos segundos 


después le había derribado y arrastrado al precario abrigo de unas 
piedras. Ruiz y Straus no se habían dado cuenta de nada, como 
tampoco los cow-boys. Tomado de improviso, Cavender no había 
pedido socorro aún. 

Con un salto salvaje, Jasper se precipitó sobre él. Cavender 
pataleaba y braceaba desesperadamente. Recibió un frenético 
puñetazo en el cuello, otro en la nariz, un puntapié en el vientre y un 
tercer golpe en el mentón. Brown le había pegado en posición 
forzada, pero el vigor de su cuerpo lo hizo todo. Cavender dejó de 
moverse. Un borbotón de sangre le salió por la nariz. Había perdido 
el conocimiento. 

Los minutos siguientes los dedicó el muchacho a atarle las manos 
a la espalda y a conducirle al extremo del bosque, por donde 
circulaba el riachuelo. Luego se aplicó a volverle en sí, mojándole la 
cara y abofeteándole suavemente. 

Cavender abrió los ojos y se encontró ante un negro y extraño 
revólver. Una voz apagada le dijo: 

—Qué estúpido eres, «Rojo». Los hombres más débiles son 
precisamente quienes más confían en sus propias fuerzas. Levántate. 

—«Relámpago» Brown... 

—Me llamo Jasper Brown. ¡Levántate! 

Cavender se puso trabajosamente en pie. Tema la cara 
descompuesta. 

— ¿Qué te propones? 

El cañón del negro revólver hurgó en sus costillas. 

—Vas a venir conmigo al borde de la espesura. —La voz del 
muchacho sonaba ahogada, pero cortante como un cuchillo —. Dirás a 
tus hombres que has descubierto que tú y yo somos antiguos amigos, 
les ordenarás que dejen el ganado en paz, que se marchen y no te 
esperen. Luego nos acompañarás hasta el fin del viaje. ¿Te enteras, 
«Rojo»? Hasta el fin. Y si se nos molesta una sola vez, te mataré sin 
titubear. He matado a otros, a muchos otros, ya lo sabes. 

Cavender se estremeció. 

—Brown, tú no puedes hacer eso. 

Brown rió secamente. 

—Lo estoy haciendo ya. 

Empujó al cuatrero y le condujo a menor distancia del campamento, 
manteniéndolo al abrigo de la espesura. 

—Vamos, avísales. Un «Holborn» se dispara con mucha facilidad... 

Cavender sentía la presión del arma en sus riñones. Tragó saliva. 

— ¡Buck! —llamó—. ¡Ruiz! 

Los dos bandidos se volvieron, poniéndose en guardia. 

— ¡Jefe! 

El cuatrero habló con ligereza, con falsa alegría: 


—i¡Metimos la pata, muchachos! ¡Resulta que «Relámpago» y yo 
somos así como amigos de la infancia! 

Strauss y el mejicano se miraron recelosamente. 

—Jefe, ¿dónde estás? ¿Necesitas que...? 

—¡No! No os preocupéis por mí, me quedaré con «Relámpago» 
algún tiempo. Apartad a los demás del ganado hasta que me reúna 
con vosotros. 

Los dos bandidos no eran tontos. Comprendieron perfectamente 
que algo anormal ocurría, e incluso adivinaron la verdad, pero no 
podían hacer otra cosa que obedecer y resignarse. Titubearon. Ruiz 
pronunció una larga y complicada maldición. Iban ya a retirarse 
cuando la voz de Cavender los conminó: 

—;i¡Largo, a casa todos, imbéciles! ¿Estáis sordos? 

A regañadientes, el mejicano y Strauss fueron en busca de sus 
caballos y desaparecieron en la obscuridad. Los cow-boys se 
precipitaron inmediatamente sobre las armas amontonadas ante el 
fuego, las recogieron y esperaron a que Brown les diera 
instrucciones. 

Mas Jasper no se presentó aún. Hubo un largo intervalo, durante el 
cual se oyó a Strauss y a Ruiz convocar a los hombres eh la pradera. 
El ganado se tranquilizó. Luego sonó el sordo redoble de una 
galopada que se perdió en la noche y el silencio. 

Entonces salieron Brown y Cavender de la espesura. 

—<Rojo» va a ser nuestro rehén — anunció el primero—. 
Viviremos tranquilos mientras le tengamos con nosotros, de modo 
que mucho ojo y cuidado con dejarle escapar. 

—Has cazado a «Rojo» — murmuró uno de los cow-boys, 
estupefacto—. Condenación, Brown, ¡qué grande eres! 

Tex Steele se adelantó, examinó el rostro ensangrentado del 
cuatrero, echó la cabeza atrás y soltó una larga e hiriente carcajada. 

Esto fue todo. 

Con Cavender siempre maniatado y vigilado día y noche, la 
manada prosiguió su camino. Nueve días después, en relativo buen 
estado, llegó a Abilene. Jasper Brown vendió el ganado a treinta 
dólares por cabeza. 


CAPITULO VIII 


El convoy se detuvo entre estruendosos resoplidos de la 
locomotora. Había cuatro desocupados tomando el sol en el andén, y 
uno de ellos, como de costumbre, era el «marshall» Barton pero, 
además, aquella tarde se encontraban en la estación un hombre y 
una mujer a quienes no se solía ver allí. El hombre era Wandy 
Lassiter. La mujer, alta, de generosas formas, rubia, lujosamente 
vestida y luciendo en el amplio escote un collar de perlas, se hallaba a 
su lado. Tendría alrededor de veinticinco años y su belleza llamativa, 
casi insultante, atraía las miradas de los cuatro holgazanes que 
esperaban la llegada del tren. 

Este frenó al fin. Sonó una campana. Un hombre enjuto, joven, 
pálido, enfundado en una levita negra y tocado con sombrero de 
copa, saltó a tierra portador de una maleta de mediano tamaño. Miró 
en torno. Hizo una seña a Wandy Lassiter y a la mujer que le 
acompañaba, y se dirigió a ellos sonriendo. La mujer adelantó un 
paso para saludarle. 

En aquel momento, sin embargo, Lassister soltó una exclamación. 
Más gente se apeaba del tren. Eran cow-boys zanquilargos y 
desgarbados, todavía con el polvo de la llanura en sus ropas. En 
medio de ellos, de pronto. surgió la extraña e inquietante figura de 
alguien a quien Lassister no tenía el menor deseo de ver: 
«Relámpago» Brown. Le precedía un hombre alto, de cabello 
rabiosamente rojo, que llevaba las manos atadas a la espalda y 
parecía muy cansado y muy triste. 

Al distinguir a este último, el «marshall se enderezó, frunció el 
entrecejo y afianzó bajo su brazo el pulido «30-30». 

—El equipo del «O Barra» —murmuró alguien a su lado—, ¡y traen 
a «Rojo» Cavender! ¡Buen Dios, se necesitan agallas para hacer una 
cosa así! 

—Mirad la cara que pone Lassister —indicó otro. 

La cara de Lassister, en efecto, traslucía una tempestad interior. 
Brown, al verle, había esbozado una mueca de feroz regocijo, y ahora 
empujaba a Cavender hacia él. El hombre de la levita negra se 
encontraba totalmente desplazado, porque también la mujer había 
trasladado al muchacho toda su atención, y le contemplaba con una 
expresión entre admirativa y burlona. 

El ambiente estaba cargado de peligro. El «marshall», notándolo, 
cruzó el andén y se aproximó al pequeño grupo. 

—Esta recepción es una verdadera sorpresa —dijo mordazmente 
Brown—, pero muy oportuna. Cavender, confuso, miraba al suelo—. 
Su amigo y colaborador ha sido nuestro huésped durante unos días, 


y se ha comportado como un chico modelo, ¿no es verdad, «Rojo»? 
Tengo el honor, Lassister, de devolvérselo sano y salvo. Haga con él 
lo que quiera. No sirve para mucho. 

Lassister estaba blanco como el papel. Barton, con el «30-30» a 
punto, le observaba de reojo. Por un momento pareció que el 
delegado ¡iba a reaccionar violentamente. Luego se dominó. 

—Me habla usted en enigmas, Brown —dijo. 

—Oh, no es necesario guardar las apariencias. 

Lassiter se pasó el dorso de la mano por los labios. 

—Voy a tener que admitir que usted me insulta. 

—Claro que le insulto —replicó Brown. Su tono era frío como el 
hielo—. Cochino hijo de perra, el tiro le ha salido por la culata. «Rojo» 
Cavender y todos los «Rojo» Cavender del mundo son poco para mí. 
Aquí tiene la prueba —dio un empellón al cuatrero que le hizo 
trastabillar—. El ganado del «O Barra» ha llegado sin novedad a 
Abilene, y ha sido vendido a precio de mercado. Todos los ganaderos 
de Cheewaska hubieran podido lograr lo mismo si no les faltaran 
riñones. Esto es un mal precedente para usted. 

—Brown —advirtió Lassister con voz sibilante—, está usted 
jugando con fuego. Como vuelva a cruzarse en mi camino... 

—¿Quiere saber lo que haré cuando vuelva a cruzarme en su 
camino? 

Brown lo dijo sin ahorrarse una palabra. La palidez de Lassiter se 
trocó por el rojo, casi violáceo de la cólera. 

—Basta — intervino abruptamente Barton. 

—No se meta en esto, imbécil —jadeó el delegado de la 
Compañía. 

—¡Digo que basta! Vuelva a su trabajo y ocúpese de sus asuntos, 
Brown. Usted, Lassiter, venga conmigo. Tengo que hablarle. 

Barton se había interpuesto entre los dos hombres, abrumando al 
delegado con su corpulencia. Lassiter, capituló. Soltó un bufido y 
volvió la espalda a Brown. Echó a andar. El «marshall» le siguió. 
Cavender, atadas las manos y con paso inseguro, los siguió a los dos. 

A un lado, el hombre de la levita y la mujer rubia habían sido 
testigos de la escena. El fingía indiferencia, pero la mujer no apartaba 
la mirada de las acusadas y duras facciones de Brown. Cuando éste 
quedó solo, ella le sonrió. El muchacho percibió algo raro, algo suave, 
insinuante y como íntimo, en su sonrisa. 

En los vagones de cola del tren, los cow-boys estaban 
desembarcando sus caballos. Brown esquivó la mirada y la sonrisa de 
la mujer, y fue a reunirse con ellos. Volvió una vez la cabeza. La rubia 
y el hombre hablaban animadamente, pero ella, seguía observándole. 

Ambos, al fin, se marcharon. 

—Tengo ya ganas de volver a casa —dijo Steele, cuando todo el 


equipo hubo montado y abandonado la estación—. Nunca creí que las 
cosas terminaran tan bien como han terminado. Brown, ¿un galope 
hasta el «O Barra»? ¡Menuda alegría va a tener Cora! 

Brown sacudió lentamente la cabeza. 

—Volved vosotros. 

—¿Cómo? 

—Gerry Lincoln, vuestro verdadero capataz, tendrá ya curada la 
pierna. Yo he cumplido mi misión. Aquí acabo. 

Tex Steele tiró violentamente de las bridas, y obligó a su potro a 
detenerse. 

—Eh, un momento. Eso no puede ser. 

Con sombría calma, Brown sacó del bolsillo un pliego de 
documentos y los tendió a Steele. 

—Aquí están los contratos de venta y el resguardo que el Banco 
entregó por el dinero. Dáselo a Cora y salúdala de mi parte. 

— ¡Mil diablos, Brown! 

—Es inútil. Me voy a Sierra Brava y al desierto. Puede que nunca 
vuelva por aquí. He tenido verdadero placer en conoceros. 

Steele contempló asombrado la mano abierta que se le ofrecía. 

—Pero, ¿y tu sueldo? No me dirás... 

—No lo hice por el sueldo. Adiós, Tex, de verdad. 

Los dos hombres se estrecharon la mano. 

—Cora va a armar el gran cisco cuando no te vea volver —gruñó el 
veterano cow-boy—, y seré yo quien pague la fiesta. Pero si no hay 
modo de convencerte... 

—No lo hay. 

—Está bien, muchacho. Las hemos pasado buenas juntos. Ya 
sabes dónde dejas unos amigos. 

Los vaqueros, uno a uno, se despidieron. Todos tuvieron para 
Brown sinceras frases de pesar. Al terminar, todavía Steele se resistía 
a alejarse. 

—Brown —dijo. 

—¿Qué? 

—Brown, los años y la experiencia le hacen a uno conocer a la 
gente. Si quieres un consejo, vuelve al rancho. No te arrepentirás. Sé 
que encontrarás allí algo que necesitas... y sospecho que tú también 
lo sabes. Es más, sospecho que te vas precisamente porque lo 
sabes. Pues bien, uno no tiene derecho a traicionar su propio destino. 

Como una alucinación, el muchacho vio mentalmente a Cora 
Strang tal como la conociera en la choza de los pastizales: envuelta 
en su manta listada, desnudos los hombros, chispeantes los azules 
ojos, increíblemente hermosa, viva, grácil, joven y alegre. Se mordió 
los labios. 

—Sueñas, Tex —repuso secamente. 


Hizo volver grupas al palomino, y partió al trote. 

Pero no tomó el camino de Sierra Brava. No había dicho una 
palabra a los cow-boys y, sin embargo, no era el desierto su meta. 
Era la ciudad. Había llevado las cosas a un punto tal que le resultaba 
imposible marcharse sin que su marcha apareciese a ojos de todos 
como un acto de cobardía. Dentro de sí albergaba la convicción de 
que algo iba a ocurrir, porque era necesario que ocurriese. «Rojo» 
Cavender no se tragaría la tremenda humillación a que le había 
sometido. Tampoco Lassiter y, en última instancia, tampoco Nick 
Reedy. No era de hombres encender la mecha y huir en el momento 
de la explosión. El nunca escrito código del honor que regía la vida en 
el Oeste le decía a Brown que debía quedarse y dar la cara. 

Se quedó. Entró en Cheewaska, y cabalgó directamente hacia el 
«Nancy's Den». Desmontó y ató el potro a la baranda. Sus espuelas 
tintinearon siniestramente en el soportal. Empujó las medias puertas. 

En el local no había nadie, salvo el barman. 

—Cerveza. 

El barman le tenía miedo. Brown sonrió. 

Llevaba diez minutos esperando, en silencio, alerta, sin que nadie 
hubiera turbado su soledad, cuando Barton entró y se le aproximó con 
lentos y pesados pasos. Brown no se volvió. Le vio reflejado en el 
espejo del fondo del bar, a través del cual vigilaba la puerta. 

—Brown. 

El muchacho tenía su vaso de cerveza en la mano. 

—EBrown, si no se va usted de la ciudad ahora mismo, puede que 
se compliquen las cosas. En caso de que se produzca un 
linchamiento, yo no me consideraré responsable. 

—-¿Por un linchamiento? 

La respuesta del «marshall» se demoró. 

—Hace alrededor de una semana que Epifanio Ruiz y Buck 
Strauss están aquí, esperando el regreso de Cavender. Sé lo que le 
hizo usted a «Rojo». No quedará impune. Va a haber sangre. 

—He venido para que la haya —replicó Brown secamente—. Pero, 
¿por qué un linchamiento? 

—Cavender, Ruiz y Strauss le matarán. Si no le matan, si es usted 
lo bastante listo para deshacerse de ellos... determinados elementos 
de la localidad se echarán a la calle... y usted... 

—¿Se echarán a la calle dirigidos por Lassiter? 

—No he dicho eso. 

—Pero lo ha dado a entender, Lassiter dispone de dinero, 
influencia y hombres abundantes... Bien, gracias por el aviso, Barton. 

El «marshall» tamborileó con los dedos sobre el mostrador. 

—No es exactamente un aviso. Cavender le espera ahí fuera, en la 
calle. Dice que salga si es usted hombre. 


— ¿Cavender solo? 

—No lo sé. 

Brown rió sin alegría. 

—Nunca hubiera supuesto que entrase en las funciones de un 
alguacil servir de recadero a un ladrón de ganado. Váyase al cuerno, 
Barton. 

Barton no se movió. 


—Muchacho, yo no le tengo mala ley. No le gustará que le 
achicharren. 

—Gracias —repuso Brown burlonamente—. ¿Quiere beber algo? 

El alguacil denegó con la cabeza. 

—No debió usted hacer lo que hizo en la estación —prosiguió—. 
Era jugar con fuego, era peor que pisarle un callo a Lassiter; era 
desafiarle, era humillarle, y más todavía delante de Nancy. Si revienta 
por esto, usted se lo ha buscado. 

—¿Quién es Nancy? —preguntó el muchacho, enarcando las 
cejas. Se acordaba perfectamente de la mujer de la estación y de la 
fogosa curiosidad que traslucía su mirada—. ¿La rubia? 

—Una rubia que apareció cierto día en Cheewaska, contratada 
para cantar y contornearse en el «Funny Times». Era distinta a las 
otras. Tan distinta, que Lassiter le compró esto —el alguacil englobó 
el local en un amplio ademán— cuando la convirtió en su amante. 

Brown silbó. 

—«Nancy's Den», ahora comprendo. De modo que es la amante 
de Lassiter. ¿Y el hombre que llegó en el tren? 

—Su hermano. 

— ¿Hermano de Lassiter”? 

—De ella. Viene a trabajar los naipes una temporada. Está malo de 
salud. 

—Un fullero. 

—Quizá. 

El muchacho sonreía. 

—Cheewaska se va pareciendo cada día más a un lodazal. Me 
alegra marcharme. 

Barton le miró de soslayo. 

—¿Se marcha? 

—En cuanto termine con «Rojo» Cavender. 

—Sáquese esa idea de la cabeza. Detrás de «Rojo» están Ruiz y 
Strauss, y luego todavía esperan turno Nick 
Reedy, Lassiter y varios más, quién sabe si yo mismo. Cheewaska, 
«Relámpago» Brown, será su tumba. 

—Empiezo a creer que ha entrado aquí únicamente para decirme 
eso. 

—SÍ. 

Brown se sacó unas monedas del bolsillo, y las arrojó sobre el 
mostrador para pagar su cerveza. Hinchó el pecho, se palpó el cinto y 
comprobó que los «Holborn» salían de la funda con facilidad. Se 
volvió hacia la puerta. Su sonrisa se esfumó. 

Sabía perfectamente lo que le esperaba en la calle. 

—¿Me desea suerte? —preguntó a Barton. 

Y el alguacil contestó: 


CAPITULO IX 


Un hombre que no siente miedo no es un valiente sino un 
inconsciente, un insensible, un primitivo o un estúpido. Valiente es 
quien, lo bastante lúcido para conocer y medir el peligro, siente miedo 
y lo domina a fuerza de voluntad o pura hombría. 

Jasper Brown experimentó una agobiante sensación de vacío 
interno cuando impulsó las puertas batientes de «Nancy's Den» y se 
lanzó a la calle, pero apretó los dientes y conservó la serenidad. Ocho 
veces, antes de pasar por Negramosa, se había encontrado en 
situación parecida, y las ocho salió con bien. Tenía confianza en sí 
mismo. 

Atardecía. Brown se dio cuenta inmediata de que toda 66 — la 
ciudad debía de haberse enterado de que «Rojo» Cavender pretendía 
vengar la burla vergonzosa de que fue objeto: la calle estaba desierta 
de un extremo a otro, los caballos habían sido retirados del soportal, 
no se oía un rumor y el silencio pesaba como una cosa sólida. El cielo 
teñido de color naranja prestaba al doble arco de toscos edificios un 
cariz siniestro. 

Brown había supuesto de antemano que aquello iba a ocurrir. Casi 
lo deseó. Llevaba mucho veneno acumulado en el alma, y requería 
una válvula de escape. El ladrido mortal de sus «Holborn» se la 
procuraría. Sólo que aquel veneno no se acumuló en Negramosa ni 
era fruto de su vida anterior. De habérsele preguntado de dónde 
procedía, el muchacho no hubiera sabido qué contestar, quizá por no 
desnudar la verdad ante sus propios ojos. Pero a causa de ello se 
había quedado en Cheewaska. Necesitaba pelear. También, a su 
modo, lo necesitaba «Rojo» Cavender, y dos hombres que siguen el 
mismo camino en dirección contraria se encuentran tarde o temprano. 

Jasper Brown descendió al centro de la calzada. No llovió durante 
los últimos días y el fango era menos abundante, pero incluso así se 
le pegaban al suelo las Nacoma de altos tacones. Su figura gallarda, 
ágil, recogida y en tensión, era el centro de un mundo solitario. Su 
rostro parecía una máscara. Sus ojos irradiaban el fuego de una 
extraña avidez. Caminaba lentamente, con holgura, las manos a cinco 
centímetros de las cachas de sus negros revólveres. 

No se veía a nadie. 

Luego sí. 

Primeramente, la corpulenta humanidad de Barton asomó a la 
puerta de «Nancy's Den», y él fue el único espectador de lo que 
ocurrió acto seguido; después, inmóvil en mitad de la calle, a un 
centenar largo de metros por delante de Brown, una silueta alta y 


flaca se dibujó contra el color encendido del cielo. 

Era «Rojo» Cavender. Solo. 

¿Solo? ¿Tenía un hombre como él la audacia de afrontar la terrible 
reputación de «Relámpago» Brown? 

El muchacho no se dejó engañar y multiplicó sus precauciones. No 
alteró el ritmo de su marcha, pero al tiempo que vigilaba a Cavender 
para adelantarse a su intención de hacer fuego, escrutaba la 
penumbra de los soportales en busca de la trampa que adivinaba 
dispuesta. 

El cuatrero le dejaba acercarse sin mover un dedo, sin dar un paso. 

El aire quieto de la calle parecía cargado de amenazas. Era la 
muerte, invisible, quien acortaba paulatinamente la distancia entre los 
dos hombres. Con morbosa cautela, puertas y ventanas se estaban 
entreabriendo. 

De pronto, lo que Brown esperaba ocurrió: a su derecha, detrás del 
pintarrajeado frontis del tejado de un saloon, hubo un movimiento 
brusco. 

Con la rabiosa celeridad de un animal salvaje, el muchacho se 
arrojó en plancha hacia la acera. En el mismo instante sonó el agudo 
«plung» de un rifle, y la bala alzó una columnita de fango. El tiro se 
repitió casi simultáneamente, y la nueva bala se hundió en la madera 
del soportal. 

Mientras rodaba en busca de protección, Brown se dijo que tenía 
que habérselas con un tirador extraordinario. Recordando el arma 
corta y maciza que Epifanio Ruiz sostenía bajo el brazo en su 
campamento de la pradera, supuso que se trataría de él. 

Desde el soportal miró hacia Cavender. El cuatrero retrocedía a la 
carrera. Brown, ya con un «Holborn» en cada mano comenzó a 
disparar, y el zanquilargo bandido se refugió detrás de unos toneles. 

Otra arma, un revólver, se sumó al concierto. Brown no pudo 
localizar su situación de momento, hasta descubrir que se hallaba 
calle arriba y en su misma acera. Las balas le pillaban al descubierto, 
de flanco. 

Pero a quien temía más era al hombre del rifle. Aplastándose 
contra el suelo, el muchacho apuntó al remate del tejado del saloon, y 
esperó pacientemente. El tirador dejó ver una parte imprecisa de su 
cuerpo. Brown disparó muy de prisa, aunque no lo suficiente: Ruiz, si 
era él, se retiró, y su bala raspó la bota de Brown con un susurro 
sibilante. 

Cavender, desde los barriles, había abierto también el fuego. El 
muchacho desafió la lluvia de plomo sin moverse por temor al rifle, 
esperando una nueva oportunidad. Para otro hombre, la oportunidad 
no se hubiera presentado nunca; para «Relámpago» Brown, sí; 
cuando Ruiz apareció de nuevo, que fue apenas una fracción de 


segundo, uno de los «Holborn» ladró. Ocurrió tan velozmente que el 
mejicano no tuvo siquiera ocasión de disparar. Se Je vio distenderse 
como el muñeco de una caja de sorpresas, dar un fantástico salto, 
soltar el rifle, ponerse en pie junto al frontis y, bruscamente, caer de 
cabeza a la calle. Su cuerpo hundió el soportal e hizo un gran ruido. 
En el silencio que, por contraste, siguió, se oyó a Cavender 
pronunciar una violencia blasfemia. 

Libre de la mayor amenaza, Brown se levantó y echó a correr como 
loco calle arriba. Volvió a tenderse cuando sus dos enemigos 
reaccionaron y reemprendieron el tiroteo, pero su posición había 
mejorado mucho, y sobre todo, vislumbraba al hombre que había 
estado hostigándole desde la misma acera donde él se encontraba. 
Era Buck Strauss, y hacía alarde de una puntería excelente. 

El muchacho se arrastró al amparo de la rueda de un carromato, 
descendiendo de la acera al lodo. La situación se había equilibrado, 
porque ni los tiros de Strauss ni los de Cavender podían alcanzarle ni 
él podía alcanzarlos a ellos, pero de ningún modo se resignaba a 
seguir así. 

A quien tenía más cerca era a Strauss. Le tomó como objetivo. 
Recargó uno de sus revólveres. La eliminación de Epifanio Ruiz le 
había llenado de euforia, fortaleciendo su confianza. Hacía tres años 
que no sentía la rada emoción de apretar el gatillo y ver desplomarse 
a un hombre. Sentirla de nuevo le había producido una especie de 
borrachera, pero, a la vez, un indefinible malestar. 

Strauss ya no disparaba, como esperándole. Brown calculó la 
desenfilada de de los tiros de Cavender, para no encontrarse entre 
dos fuegos, y repentinamente se levantó. lba cubierto de fango de 
pies a cabeza. Dio un salto. Strauss apareció ante él. 

Fue un instante dramático. Las armas de ambos hombres rugieron 
al unísono y por dos veces. Brown noto un golpetazo sordo en alguna 
parte de su cuerpo, pero la idea de estar herido no le asustó. Disparó 
por tercera vez, mientras Strauss se encogía para eludirle. El gigantón 
se revolcó, cayendo de la acera al fango. Una cuarta bala de Brown le 
cazó allí. Emitió un ronquido. Se quedó envarado, con el espinazo 
arqueado, moviendo convulsivamente manos y pies. 

«Relámpago» Brown había matado ya a diez hombres. 

Cavender estaba ahora solo. El muchacho sintió que una ola de 
furor homicida se alzaba, caía sobre él y le anegaba, asfixiándole. Ya 
no fue dueño de sus actos. Echó a correr por el soportal, intentando 
rodear los toneles para sacar al descubierto al cuatrero, y no le 
importó que éste rociara su carrera de balas. Brown sabía muy bien lo 
que pasaba cuando los malignos insectos de plomo empezaban a 
volar: sólo la. aniquilación, sólo el silencio eterno los detenían. 

Luego vio a Cavender, y el pelirrojo le vio a él. El parapeto de los 


toneles había perdido su eficacia. Los dos hombres se lanzaron a la 
calzada, uno contra otro, cegados por el ardor de la pólvora y la sed 
de matar, como dos fieras entregadas al puro instinto. 

Los «Holborn» del muchacho dispararon en rápida sucesión. Hubo 
tiempo todavía de que recibiera otro impacto en su carne insensible. 
Después, Cavender se dobló. Estuvo unos segundos así, encogido, 
agazapado, abrazándose el abdomen, y durante ellos Brown fue 
acribillándole hasta que los percutores de sus dos revólveres 
golpearon en falso. Cavender, a continuación, hecho un ovillo, se 
acostó en el lodo. Murió sin moverse más. 

La aniquilación y el silencio se habían consumado. El muchacho 
experimentó una alucinante sensación de horror. 

Tardó algún tiempo en recobrarse de ella. Cuando lo hizo, de todas 
partes estaba saliendo gente a la calle. Brown recordó la advertencia 
del alguacil: si conseguía librarse de Cavender, Strauss y Ruiz, 
Lassiter no le dejaría en paz. Llegaría, si era necesario, a organizar 
contra él un linchamiento. 

Sin esperar a ver qué cariz tomaban las cosas, se dispuso a 
retroceder a «Nancy's Den», donde dejó su caballo. Al dar el primer 
paso le acometió tina inesperada debilidad. Estaba herido. Calmada 
la tensión nerviosa, esto cobraba toda su importancia. No sabía en 
qué parte ni cuántas veces, pero estaba herido. 

Retrocedió trabajosamente. Apenas se tenía en pie cuando llegó 
frente al local. Barton ya no estaba allí; no había nadie. Desató el 
palomino. Y al tratar de montar cayó de bruces en el fango. 

La primera noción que tuvo de la realidad fueron un suave perfume 
y un paño húmedo que le acariciaba la cara. Sobre una mesa ardía un 
quinqué. Por la ventana se veía que era negra noche. 

En la ventana había una cortina de blonda. Brown, asombrado, con 
el cerebro todavía torpe, dejó vagar la mirada por la habitación. 
Estaba decorada lujosamente y él se hallaba en una cama mullida, 
desnudo bajo la fina sábana. A su lado se encontraba una mujer. 

Era Nancy, la rubia de la estación. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó el muchacho. Casi no reconoció 
su propia voz—. ¿Dónde estoy? 

La rubia sonreía dulcemente. 

—No temas. Excepto el médico que te ha atendido, nadie sabe que 
te escondes aquí. 

—¿Es tu casa? 

—SÍ. 

— ¿Por qué lo ha hecho? ¿Y Lassiter? ¿Usted y él no...? 

—Cállate. —La mujer apoyó una suave mano en su boca—. 
Tampoco Lassiter sabe esto, ni lo sabrá. Te he visto... te he visto 
pelear contra esos hombres... Oh, bien cierto es que no te he 


recogido por compasión. Hay algo en ti que parece llamarme. 

Brown la miró a los ojos. Estaba desconcertado. 

—Me han herido, ¿no? 

—El médico te ha extraído una bala, y otra te ha atravesado el 
brazo, aparte unas rozaduras. No es grave. Ya no sangras. 

—¿Qué hora es? 

—Las ocho. ¿Tienes hambre? ¿Quieres comer algo? ¿Beber algo? 
Pídelo... 

Brown seguía mirándola. Estaba muy cerca de él, inclinada. Era 
una mujer que imponía su femineidad, muy hermosa, muy incitante. 
Los ojos del muchacho bajaron al escote de su rico vestido y se 
quedaron allí. 

—+¿Por qué haces esto? — insistió. 

Nancy se inclinó más todavía, hasta posar en su boca los carnosos 
labios. El beso, lento y estudiado, hizo que un estremecimiento 
recorriera al muchacho de cabeza a pies. 

— ¿Vale la respuesta? —susurró ella, junto a su oído. 


CAPITULO X 


Hasta la habitación llegaban distintamente la música, las risas, las 
voces y el rumor de vasos de «Nancy's Den». Brown había dormido, y 
al despertar no supo por cuánto tiempo. Estaba solo. Se sentía 
descansado, fresco y tranquilo, aunque un ligero dolor le atenazaba el 
costado, donde tuvo alojada la bala, y únicamente con dificultad movía 
el brazo izquierdo. 

Permaneció largo rato inmóvil, pensando en el extraño destino que 
le había arrojado en el regazo de Nancy, sustrayéndole a la venganza 
de Lassiter. Trató de imaginar la furia impotente de éste y, de pronto, 
al recordar los tres hombres muertos aquella tarde, una nube de 
angustia veló su mirada. El propio Lassiter se lo había anunciado: «El 
sello de la muerte sólo con la muerte se borra, Brown, y usted lo lleva 
encima como lleva sus revólveres». Brown le maldijo por aquellas 
palabras, pero fue porque eran la pura verdad. Lo presentía. Su vida 
estaba marcada por un signo fatal: el de sembrar la muerte y el daño 
en torno. Matar a Cavender, a Ruiz y a Strauss no era más que el 
principio. 

Brown se estremeció. Había querido romper con todo aquello al 
salir de Negramosa, y fracasó. Ahora le parecía un pecado gozar de la 
paz, de la frescura y del reposo de una buena cama sin tener a ello 
derecho. Por una mujer, ¡qué sarcasmo! Cerrando los ojos, la vio. 
Pero no era Nancy. Era mucho más joven que Nancy. 
de chispeantes ojos azules y rizado cabello; frágil, pequeña y 
deliciosa... 

Murmurando una maldición, el muchacho se incorporó en la cama. 
En una silla, a los pies, se encontraban sus ropas. De una mirada 
observó que estaban limpias de barro, planchadas y dobladas 
cuidadosamente. Del respaldo de la silla pendían su cinco y sus 
«Holborn». 

Se levantó y le sorprendió sentirse tan fuerte. Iba desnudo, con el 
pecho y el brazo vendados. Fue a su camisa, sacó la bolsa de tabaco 
y el papel de fumar del bolsillo donde solía guardarlos, lió un cigarrillo 
y regresó al lecho. La música y la alegría del saloon le llegaban, si 
cabe, con mayor intensidad. 

Brown aspiraba el humo golosamente cuando percibió un nuevo 
rumor: voces de hombre, un murmullo apagado. Ascendían a través 
de la ventana. Volvió a levantarse sigilosamente y se ocultó detrás de 
la cortina de blonda, cuidando de que el quinqué no proyectara su 
silueta. 

La habitación debía encontrarse en el piso alto y en la parte trasera 
del edificio, de modo que la ventana se abría a un pasadizo o 


callejón. Brown no se atrevió a asomarse. La noche era muy negra, 
porque el cielo se había encapotado, y no vio nada. Por sus voces, 
empero, estableció que los hombres que hablaban eran dos. No le 
gustó su tono, que era lo que le había hecho lavantarse, aunque las 
palabras no se distinguían. 

Al fin, uno dijo claramente: 

—Vamos allá de una vez. Le han cortado las uñas y, encima, 
estará dormido como un tronco. 

El otro respondió: 

—Si no lo está... 

Sus propios pasos ahogaron el resto de la frase. 

Brown, acuciado por un confuso presentimiento, se apartó de la 
ventana y corrió a coger sus revólveres. Los inspeccionó. Los 
cilindros estaban vacíos. Tomó el cinto-canana. No había un solo 
cartucho en los pasadores. Efectivamente, «le habían cortado las 
uñas». La frase podía aplicarse perfectamente a él. 

Entre sorprendido y furioso, se apresuró a vestirse. Apenas había 
terminado y ya estaban sonando cautelosas pisadas en el corredor. 
No tenía tiempo ni de defenderse. 

Asió uno de los revólveres por el cañón y se situó junto a la puerta. 
Esta se abrió poco a poco. La cama no era visible si no se abría por 
completo. Brown esperó, con la respiración contenida. 

Entró un hombre. 

El revólver de Brown se abatió salvajemente sobre su cráneo, y el 
hombre rodó por tierra. Fuera, en el pasillo, sonó una bronca 
exclamación. 

A la exclamación siguió un tiro. Brown saltó al hueco de la puerta. 
Empuñaba un arma que no era suya, y el hombre del pasillo esperaba 
su aparición, pero esto casi no alteró la celeridad de sus reflejos. 
Disparó con la velocidad que le había hecho famoso tres años antes, 
como sólo «Relámpago» Brown podía disparar. Su enemigo recibió 
una bala en el vientre, otra en el cuello y una última entre los ojos. 
Murió de pie. 

Brown le arrastró al interior de la habitación y cerró la puerta. Su 
primer acto fue averiguar si alguno de los dos hombres usaba 
municiones adecuadas al calibre de los «Holborn». Comprobó que sí, 
por lo que se refería al que estaba sin conocimiento, e 
inmediatamente cargó los revólveres y repuso la provisión de su cinto- 
canana. 

Luego se quedó mirando al muerto, pensativo. Su cara no le era 
desconocida. Recordó haberla visto en «Nancy's Den» la tarde de su 
llegada a Cheewaska, entre el grupo de pistoleros y cow-boys que se 
encontraban en el bar. Su compañero era un individuo de la misma 
calaña, con la cara picada de viruelas y un cuidado bigote. Brown se 


preguntó de qué modo habían descubierto su paradero, si era éste 
tan secreto como Nancy afirmaba. Fuera como fuese, de sus 
intenciones no cabía la menor duda: iban a matarle, confiando en 
hallarle desarmado y desprevenido. Lassiter, con ellos, entraba 
directamente en acción. 

Brown entreabrió la puerta y esperó, por si los disparos atraían a 
alguien. Nadie acudió. O bien las voces y la música del saloon habían 
ahogado el ruido, o bien la gente no hizo de él el menor caso. 

Mientras permanecía asomado, el pistolero que seguía vivo 
empezó a gemir. El muchacho cerró de nuevo la puerta, fue en busca 
de un jarro de agua a la mesilla que había junto al lecho y le salpicó la 
cara al hombre. Le abofeteó suavemente, Pensó que debía de tener 
la cabeza muy dura cuando se reponía tan pronto, y, por fin, le vació 
todo el jarro encima. 

El hombre abrió los ojos. Estuvo unos segundos aturdido y, al 
aclarársele la vista y distinguir al muchacho, se asustó. 

Brown engarfió una mano en su hombro. 

—Has tenido suerte —gruñó—. ¿Cómo te llamas? 

El pistolero le respondió una obscenidad. Brown le golpeó con el 
canto de la mano en un pómulo, y le derribó de espaldas. 

—¿Cómo te llamas? 

—Grant. 

—AsÍ está bien. Levántate. 

El hombre miró en torno, evidentemente buscando un arma. No 
había ninguna a su alcance. Brown, en cambio, hacía girar en torno a 
su índice uno de los negros y amenazadores «Holborn». 

Resignado, el pistolero se puso trabajosamente en pie. 

—Fíjate en tu camarada —le indicó el muchacho. Grant trasladó su 
mirada al cadáver, y el rostro se le nubló—. No me costaría nada 
hacerte seguir el mismo camino. Hoy he matado ya a cuatro hombres. 
Empiezo a encontrarle gusto a la cosa, entérate bien. 

Grant repuso roncamente: 

—Te ahorcarán por esto, «Relámpago» Brown. 

Jasper Brown lanzó una seca carcajada. 

—Siéntate —ordenó. Empujó al pistolero a una silla, y le obligó a 
obedecer—. Vas a cantar como un ruiseñor, amigo. ¿Quién os ha 
enviado contra mí? ¿Ha sido Lassiter? 

Grant no respondió. Recibió una tremenda bofetada. 

—Cerdo —jadeó— , te juro... 

Brown empuñó firmemente el «Holborn». 

—Contesta. 

Aplicó el cañón del arma a la cara de Grant y, con un movimiento 
brusco, le raspó la mejilla con el punto de mira. Un desgarrón 
sangriento le brotó al hombre, desde la oreja a la comisura de los 


labios. Blastemó. Brown le pegó en la boca con la culata. 

— ¿Quién os ha enviado? 

Grant se obstinó en callar. Encogiéndose de hombros, el muchacho 
se registró los bolsillos de la camisa y sacó un lápiz. Fue a la cómoda 
que había más allá de la ventana y, sin quitar ojo al pistolero, registró 
los cajones en busca de un trozo de papel. Encontró algo mejor: un 
mazo de cuartillas, pluma y un tintero. Se pasó el «Holborn» a la 
mano izquierda, apoyado en la cómoda, se puso a escribir. Grant le 
miraba obsesivamente, esperando que se descuidara. Esperó en 
vano. 

Lo que Brown escribió fue muy breve: 


«Declaro libremente, bajo juramento y con todos los 
efectos legales, que Wandy Lassiter, delegado de la 
Compañía Ganadera del Sudoeste en Cheewaska, me ha 
ordenado matar a Jasper Brown aprovechando que éste 
estaba dormido. Si he fracasado no ha sido por causa de mi 
voluntad ni de la de Lassiter. » 


—Firma aquí. 

Grant tenía todo un lado de su cara, picada de viruelas, manchado 
de sangre, pero no se doblegó. Hizo una mueca al leer lo que Jasper 
le ponía delante. 

—No lo sueñes. 

Casi no pudo acabar la frase: el revólver de Jasper se abatió sobre 
su nariz, y luego sobre su boca, partiéndole el labio. Grant aulló de 
dolor. Como si aquel signo de debilidad le enardeciera, el muchacho 
redobló su ataque. Sabía perfectamente dónde y cómo debía pegarle, 
restregar, hurgar, hendir, para causar más daño. Cuando el pistolero, 
enloquecido, intentó levantarse y acometerle, de un rodillazo al bajo 
vientre le volvió a la silla. Grant rompió a llorar. Su llanto no aminoró la 
salvaje crueldad con que Jasper le trataba. 

Cinco minutos después estaba firmada la declaración. 

Sonriendo ceñudamente, el muchacho sopló el papel para secar la 
tinta, lo dobló y se lo guardó en el bolsillo. Se sentía profundamente 
satisfecho. Ahora disponía contra Lassiter de un arma muy peligrosa 
que, esgrimida ante la Justicia en condiciones de equidad, causaría 
un daño incalculable. Lassiter, acusado de asesinato, era ya un cero a 
la izquierda. 

Grant se había quedado quieto, con toda la cara tumefacta y llena 
de sangre. Contemplándole, Jasper se dijo que iba siendo momento 
de salir de allí y llevarlo consigo para utilizarlo como testigo en el 
momento oportuno. Se palpó el pecho y el brazo. Las heridas se le 
habían abierto y le dolían, pero no tenía otro remedio que aguantarse. 

De pronto, una ahogada exclamación sonó a su espalda. Se volvió, 


alzando el «Holborn». La puerta se había abierto. Nancy estaba en el 
umbral, mirando con ojos desorbitados de horror, alternativamente, a 
Grant y al hombre muerto casi a sus pies. 

Brown saltó hacia ella, la hizo entrar y cerró. 

—¿Qué... ha ocurrido? 

—Eso es lo que me gustaría saber —la voz del muchacho tenía un 
timbre metálico—. Estos hombres conocían mi escondrijo. Es más, 
esperaban encontrarme dormido y desarmado. Alguien, en efecto, ha 
descargado mis revólveres y vaciado mi canana. Quiero que me digas 
quién. 

—¿Yo? 

Brown mantenía a la mujer ante sí, asiendo firmemente su brazo 
desnudo. Ella le miraba a los ojos. Llevaba un vestido escarlata que 
moldeaba su busto como una segunda piel. De su mórbido cuerpo y 
de su tez rosada, emanaba un inquietante perfume. 

—No logro entenderte —dijo Jasper. Su tono se había dulcificado 
sin darse cuenta—. No creo una palabra de tu pasión por mí y de los 
motivos que te han inducido a ayudarme. Esas cosas nunca suceden. 
Hablemos claro de una vez. 

Nancy no se inmutó. 

—Haz de mí lo que quieras —repuso. 

Brown murmuró una maldición. A despecho de sí mismo, la 
proximidad de la mujer, su contacto, su perfume, su clara mirada, se 
le hacían irresistibles. Ella, súbitamente, se abandonó. Brown la 
encontró apoyada en su pecho, sintió que sus brazos le ceñían la 
cintura y que su cabello le acariciaba el rostro. 

En aquel mismo instante sonó un rumor como de pataleo. El 
muchacho, con feroz impulso, se desprendió. Grant había 
abandonado la silla, saltando por detrás de la cama y precipitándose 
sobre el cadáver de su compañero. Se enderezaba ya, con uno de los 
revólveres del muerto en la mano. 

Disparó, pero su bala pasó por el lugar que Jasper había 
abandonado una fracción de segundo antes. Nancy lanzó un chillido. 
Jasper hizo ladrar al «Holborn». Alcanzada a tan corta distancia por la 
pesada bala, la cara de Grant semejó romperse como si le estallara 
un petardo dentro de la boca. Salpicó sangre en torno. El hombre 
cayó hacia adelante, pegó contra la cama y se precipitó al suelo. 

Nancy se había tapado los ojos y sollozaba convulsivamente. 
Enfundando el revólver, Brown se dirigió a ella. 

—Me voy de aquí —anunció. 

— ¡No! 

— ¡Basta ya! No necesito regalos de nadie, y menos si llevan 
veneno dentro. Tú sabes muy bien cómo y por qué han aparecido 
aquí estos dos forajidos; tú sabes por qué y quién me desarmó... No 


estoy ciego, paloma. Moriría antes de amanecer, si me quedo... 

—Querido... 

—Guarda las palabritas dulces para otros más tontos. Adiós, 
recuerdos a Lassiter. 

Ella le retuvo desesperadamente. 

—¡Espera! ¡No puedes irte! ¡Revuelven toda la ciudad en tu busca! 
¡Te acribillarán! 

— ¿Por qué, si saben de sobra dónde me escondo? 

—i¡No lo saben! ¡Por Dios, no pierdas el sentido! Querido, 
escúchame —la mujer le apoyó las manos en los hombros—: Es 
preciso que confíes en mí. Vete si quieres irte; no te detendré a la 
fuerza. Pero necesitas, por lo menos, un caballo. Trataré de conseguir 
el tuyo, y equipo, y dinero... Dame media hora. Si dentro de media 
hora no he venido por ti, haz lo que prefieras. Te juro que solamente 
pretendo ayudarte. Hay en ti... 

—Sí, algo que te atrae —la interrumpió Brown cansadamente. La 
camisa se le estaba manchando de sangre. El dolor le atenazaba 
todos los músculos del torso. Por un instante temió perder el 
conocimiento—. Me lo has dicho sin pelos en la lengua. También el 
gamo tiene algo que atrae al cazador. Será lo mismo. 

Nancy negó con la cabeza. No pronunció una palabra más. Sabía 
valerse de otro lenguaje. 

Un momento después la tenía Brown entre sus brazos y se 
entregaba al insensato placer de sus besos, gustándolos como gusta 
el pez el cebo que oculta en su seno la muerte. 


CAPITULO XI 


Nancy cruzó a paso vivo la sala principal, donde sonaba la música 
y unas pocas parejas bailaban, en tanto otras bebían y reían en las 
mesas y en el bar. La animación era grande. Los ganaderos habían 
vendido sus hatos ruinosamente a Lassiter, pero había dinero fresco 
para los cow-boy, éstos no vacilaban en gastarlo. 

Rechazando airada las manos que se tendían hacia ella, la mujer 
se dirigió a una puerta protegida por una cortina sobre la que unas 
letras doradas rezaban: «Silencio». 

Al otro lado estaba la sala de juego. Vestido con su impecable 
levita negra y luciendo un chaleco floreado, el hombre que llegó 
aquella tarde en el tren de las tres se encontraba sentado a una mesa 
de «monte». 

Nancy le tocó un hombro. 

—Ned. 

El alzó la vista. 

— ¿Qué quieres? 

—Deja eso. Haz que Duncan te sustituya. Necesito hablarte. 

Al hombre no le gustó la orden, pero algo que leyó en los ojos de 
su hermana le impulsó a obedecer. Se levantó y fue en busca de 
Duncan, un sujeto de cabello gris y expresión adormilada que, en otra 
mesa, jugaba un solitario. 

Nancy le esperaba al fondo de la sala, manoseando nerviosamente 
los pliegues de su lujoso vestido. 

—¿Y bien? 

—Tengo que salir, Ned. Sube y apóstate en el pasillo, sin dar la luz. 
Espera allí. ¿Vas armado? 

Ned sacó del bolsillo del chaleco un «Derringer» y lo hizo saltar en 
la palma de la mano. 

—¿Qué demonios pasa? 

—Si ves que Brown intenta salir, pégale un tiro; pero cuida de 
acertarle al primero, porque no tendrás ocasión de disparar más... 
—¡Nancy! 

—¡Qué cuerno, trágate el miedo! —exclamó la mujer, abruptamente 
—. Ese hombre es una fiera enloquecida por el instinto de matar. 
Sin tener consigo un solo cartucho, se ha deshecho de Grant y de 
Koska, que habían subido a... verle... Parece imposible, Ned, pero lo 
ha hecho. A Grant le ha achicharrado ante mis propios ojos. 

Ned se volvió blanco y luego verde. 

— ¿Y a ese individuo tengo yo que...? 

—Es fácil. Lo único que necesito es que no escape, ¿entiendes? Tú 
estarás escondido en el corredor, a oscuras, Si sale, tiras. De prisa, 
en cuanto asome. 


—Pero... 

—No habrás de pasar allí mucho tiempo, descuida. Volveré pronto. 
Y es posible que no salga, además: le he convencido de que debe 
quedarse. 

Ned entornó los párpados. 

—A pesar de todo, haré testamento antes de subir. 

La broma le sentó a Nancy como un puntapié. 

—¡Vete arriba de una vez, borrico! ¡Vivo, antes de que sea inútil! 
—Está bien —gruñó Ned. 

Dio media vuelta y salió de la sala. 

Nancy pasó por su oficina, recogió un chal, que se echó sobre los 
hombros, y abandonó el local. Anduvo taconeando por la acera, 
llena de desocupados, de cow-boys borrachos y de figuras 
ambiguas que se disimulaban en la sombra, hasta la gran escalera 
del «Cheewaska Palace». Subió y preguntó por Lassiter en el 
vestíbulo del hotel. Le esperó en la pieza contigua, que estaba 
desierta, paseando ansiosamente de un extremo al otro de una 
hilera de tiestos con plantas de enormes hojas. 

Lassiter apareció seguido de Nick Reedy. El ancho rasguño que en 
cada mejilla le dejó al pistolero el «Holborn» de Brown a raíz de su 
encuentro en el «O Barra», había ya cicatrizado, pero su doble 
señal era todavía visible. 

El delegado parecía muy contento. 

—¡Muñeca! —exclamó—. ¡Si ahora iba yo a verte! 

Nancy rechazó hoscamente su abrazo. 

—Has metido la pata, Wandy. Algo falló. 

La euforia de Lassiter se enfrió varios grados. 

—¿Cómo? 

—Koska y Grant. «Relámpago» los ha dejado secos. 

—-¿Pero no dijiste...? 

—Dije que no le había quedado un solo cartucho, y es verdad. Se 
valió de las armas de ellos. 

—¡De las armas de ellos! —estalló Lassiter, furioso. —¡Qué par de 
imbéciles, qué par de...! 

Nancy escuchó impertérrita todo lo que el delegado tenía que decir 
acerca de Grant y de Koska. Luego le atajó: 

—Berrear no conduce a nada, Wandy. Hay que remediar esto. 
«Relámpago» sigue todavía allí, con los dos revólveres, pero no se 
me ocurre otro medio de despecharle, si te empeñas en ello, que 
rociar la habitación con petróleo y prenderla fuego, o volarla con 
dinamita. Es bobada que envíes a otros contra él. Ahora está 
armado y en guardia. No hay nadie en la ciudad —Nancy miró 
intencionadamente a Nick Reedy— capaz de ponerse a su altura. 
Lassiter captó la mirada. 


—Deja a Nick en paz. El tiene otro trabajo entre manos. 
—Si es preciso... —empezó entre dientes el pistolero. 

Lassiter se volvió a él. 

—No, tú te vas. Ahora mismo. Reúne a los muchachos y procúrate 
todos los refuerzos que encuentres. Ya sabes: como si hubiera 
pasado por allí un ciclón. No quiero que quede un edificio en pie, nada 
más que cenizas. El ganado, acribillado. Si encontráis resistencia, a 
muerte, sin compasión. Necesito que el ejemplo se escriba con 
sangre en la historia de Cheewaska. 

—Wandy —susurró Nancy, que le había escuchado con la boca 
abierta—, ¿de qué hablas? 

—Del «O Barra». Su equipo ha conseguido llevar el ganado a 
Abilene y venderlo, y los ganaderos empiezan a encandilarse con la 
perspectiva. Muy bien, yo les demostraré lo que cuesta burlarse de 
mí. 

—Estás loco. Si haces eso, lo plagarás. 

—La Compañía me respalda. 

—La Compañía no irá tan lejos, Wandy. 

—;¡Cierra el pico! —Lassiter temblaba de excitación. —Por culpa 
del «O Barra» y sus cochinos temeros, está «Relámpago» Brown 
envenenando el aire de esta ciudad, y han muerto «Rojo», Epifanio, 
Buck, Koska y Grant. ¿Te parece poco? ¿Qué dices? ¡Oh, 
condenación, voy a hacer un escarmiento que ni las plagas de Egipto, 
te lo juro, Nancy! 

En contraste con el delegado, Reedy se mostraba muy sereno. 
Subrayó las últimas palabras de aquél con una seca carcajada. 


—Wandy — indicó, burlonamente—, hay algo que deseo 
puntualizar. 

Congestionado, Lassiter le miró. 

—¿Qué? 


—Digo que hay algo que deseo puntualizar: ¿Tengo manos libres 
con Cora Strang? ¿Qué hago de ella? 

—Lo que te venga en gana, Nick. 

—Wandy... —intervino Nancy. 

—¡Cállate tú! ¡Lo que te venga en gana, Nick, no te preocupes! 

El pistolero volvió a reír, sin la menor alegría. 

—De acuerdo y muchas gracias. Buenas noches. Adiós, Nancy. 

La mujer le volvió desdeñosamente la espalda. 

Después de haber salido Reedy, hubo un largo silencio. Lo rompió 
Lassiter, que había estado reflexionando. Una luz se acababa de 
encender en sus ojos. 

—Muñeca—su voz sonaba de nuevo con calma—, ¿qué tal te 
sentaría actuar de testigo en un juicio por asesinato? 

Nancy le dirigió una mirada recelosa. 


—¿Qué insinúas? 

—«Relámpago» ha matado a Grant y a Koska, ¿no? Con sólo que 
alguien hubiera estado presente y declarase que fue un asesinato, le 
colgarían sin remisión. Bueno, tú estabas presente, muñeca» 

—Pero todo el mundo sabe... 

—Olvídate de todo el mundo. En esto únicamente jugáis el juez, el 
Jurado y tú. Puede arreglarse. 

La mujer se quedó pensativa. 

—Primero habría que detener a «Relámpago» —dijo— Es lo difícil. 

—Barton lo hará. 

—Suponiendo que «Relámpago» se deje detener. 

—Espera y verás. No tendrá otro remedio. No es un suicida, y sabe 
perfectamente que, si mata a un representante de la Ley, está listo. 
Convertirse en un proscrito no le gusta a nadie. 

—Wandy, eres un iluso. 

—No, muñeca, un iluso no. En todo caso... 

—Las cosas no pueden hacerse como tú las haces. Los hombres 
empiezan a hundirse cuando se dejan arrastrar por la pasión: tú te 
hundes, Wandy, y de prisa, ¿oyes? Si estuvieras en tus cabales te 
darías cuenta de que no es posible arrasar un rancho, ordenar que 
sean acribillados los cow-boys y las reses, entregar a una chiquilla 
como Cora Strang a un degenerado como Nick Reedy, y al mismo 
tiempo pretender que un muchacho de quien todos saben que no es 
un asesino, sea condenado por el asesinato de dos reconocidos 
pistoleros. Deliras, Wandy. 

Lassiter hinchó el pecho. 

—Todo eso es perfectamente posible en determinadas 
circunstancias —replicó. 

—¿Qué circunstancias? 

—Puede hacerlo un hombre que tenga en sus manos el dinero, el 
comercio, la Justicia, la Ley, el poder, la fuerza, la vida entera de la 
ciudad. Ese hombre, en Cheewaska, soy yo —Nancy fue a decir algo, 
pero él la acalló de un violento ademán—. Soy yo, muñeca. Y 
vámonos a ver a Barton, hemos perdido ya bastante tiempo. 

Diez minutos después, Nancy, Lassiter y el «marshall» caminaban 
por los soportales en dirección al «Nancy's Den». La cara de Barton 
reflejaba una profunda contrariedad, y sólo a regañadientes 
acompañaba a la pareja. 

—Repito que no puedo hacerlo —dijo, cuando alcanzaron las 
puertas batientes del local —. Lassiter, tú no puedes obligarme a una 
cosa así. Es enviarme a la muerte, y no... 

— ¡Cállate! —le espetó secamente el delegado de la Compañía 
Ganadera—. No hay ningún peligro. Trae acá el rifle, sube 
desarmado, y tú verás cómo «Relámpago» no se atreve a nada. 


Nosotros montaremos guardia en el pasillo. Si necesitas ayuda, la 
tendrás. 

Barton miró a Lassiter fijamente. 

—Pero, ¿es o no es «Relámpago» un asesino? Si lo es... poco le 
importará matarme: está condenado de todos modos. Si no lo es... 

El delegado le agarró bruscamente por el chaleco. 

—Barton, cuidado con la lengua. Nancy ha sido testigo de dos 
asesinatos, y lo ha denunciado ante ti formalmente. El que dude de 
su palabra, se arrepentirá. Y basta de esto, maldito seas. O subes a 
detener a «Relámpago», o todo ha acabado entre nosotros. Tú 
sabrás lo que te conviene. 

Barton titubeó un instante. Luego, con la cabeza gacha, entregó a 
Lassiter el «30-30» y tiró hacia arriba de sus pantalones. Empujó las 
medias puertas y entró en el saloon. Nancy y el delegado le 
siguieron. 

Ned casi se precipitó sobre ellos cuando alcanzaron la oscuridad 

del pasillo superior. 

—Nancy, creí que no llegabais nunca —susurró. 

La mujer le respondió con un sibilante cuchicheo: 

—Así se te indigestara el miedo de una vez para siempre, Ned. 

¿Hay novedad? 

—No..., no se ha movido. 

—Esperamos aquí, Barton —dijo Lassiter—. Hala, muévete, vivo. 

El «marshall» desplazó por el pasillo su corpulenta humanidad. Sus 

pasos sonaron sordos, pero duros, aplomados. Llamó a la puerta 

de la habitación con dos golpes, e inmediatamente la abrió. 

Encontró a Brown, pálido, manchado de sangre, increíblemente 

amenazador, aguardándole con los dos «Holborn» a la altura del 

pecho. 

—¿Qué busca usted aquí, Barton? 

Los dos cadáveres habían sido retirados a un rincón. Su presencia 

y las manchas de sangre del suelo contrastaban dolorosamente 

con el lujo y el colorido de la pieza. Barton contuvo un 

estremecimiento. Dejó la puerta entreabierta y entró levantando las 
manos. 

—Vengo desarmado y en son de paz. Brown, no hagas las cosas 

más difíciles. 

—No me fío. 

—Cumplo con mi deber. 

— ¿Quién le ha dicho que yo estaba aquí? 

—Lassiter. 

— ¿Tiene Nancy algo que ver con esto? 

—Es ella quien le acusa. 

— ¡Me acusa! ¿A mí? 


—Es mejor para todos, Brown, compréndalo. Estará seguro en la 

cárcel, se le hará justicia, y en paz. Ahora le acosan como a una 

alimaña. Si logran ponerle las manos encima, le despedazarán. 

El muchacho, frunciendo el entrecejo, hizo dar una vuelta a los 

revólveres en torno a sus índices. 

—Barton, ¿qué es exactamente lo que quiere de mí? 

—Detenerle. 

—¿Acusado por Nancy? ¿De qué? 

—De doble asesinato. — El «marshall» indicó los cadáveres con un 

movimiento de cabeza—. Ahí los tiene. 

—Ya entiendo. — Una salvaje sonrisa desnudó los blancos dientes 

de Brown. Duró unos segundos y se le heló en los labios—. 

Supongo que no dará usted crédito a semejante paparrucha. Yo no 

soy un asesino. 

—Es el juez quien ha de determinarlo, Brown... 

—Es un cuerno. Márchese por donde ha venido, Barton. Se acabó. 

Barton avanzó un paso. 

—No saldrá vivo de aquí si no aprovecha esta oportunidad. Oh, 

infierno, ¿no se da cuenta de que sólo pretendo protegerle”? 

—Métase su protección donde más le estorbe. Márchese, es mi 

última palabra. 

Sin inmutarse, el alguacil avanzó otro paso todavía. 

—EBrown, queda usted detenido en nombre de la Ley. 

—No me haga reír. 

—Brown... 

La boca del cañón de los dos «Holborn» se apoyó en el estómago 

del visitante. 

—¡Márchese! 

—Es inútil, no me iré. Intente escapar, Brown: le están esperando 

detrás de esta puerta y en cada esquina de la ciudad. No tiene más 

solución que salir conmigo... Bueno, ¿por qué no dispara? ¿Por qué 

no me mata y huye? ¿O quizá prefiere ponerse en razón? 

Jasper Brown no había perdido la serenidad. Miró a su alrededor, 

retrocedió para librarse de la imponente proximidad de Barton, y se 

encogió desdeñosamente de hombros. Enfundó los revólveres, 

despacio, primero el derecho y luego el izquierdo. El rostro del 

«marshall», ante aquel gesto, se iluminó. 

—¿De modo que se viene conmigo? 

— ¿Quién ha dicho tal cosa? 

—Pensé... 

Brown movió negativamente la cabeza. 

—Lo siento, Barton, no puedo complacerle. Usted no ha querido 
desearme suerte esta tarde, cuando he salido a pelear... Bien, yo no 
se la deseo ahora. Así se hunda antes de que volvamos a vernos. 


Adiós. 

—¡Eh! —exclamó el alguacil. 

Sin atender, Brown giró sobre sus talones, alcanzó de una zancada 
la ventana, pasó las piernas por encima del alféizar y desapareció. Su 
acción fue tan rápida y tan enérgica, que el «marshall» se quedó 
absolutamente boquiabierto. Tardó unos segundos en reaccionar. 
Cuando se precipitó atropelladamente a la ventana, el callejón, abajo, 
estaba negro y desierto, y de Brown no se advertía el menor rastro. 

Barton masculló una complicada maldición. 

—i¡Se ha ido! —gritó, retrocediendo hacia la puerta—. ¡Ha saltado 
por la ventana! ¡Eh!... 


CAPITULO XII 


Barton vivía solo en un pequeño departamento habilitado en el piso 
superior de su oficina. Un estrecho balcón corría a lo ancho de la 
fachada trasera, abierto a la perspectiva de los campos, con la línea 
del ferrocarril a quinientos metros y unas colinas por fondo. 

El alguacil había tenido una noche muy agitada. Era ya tarde 
cuando se retiró, después de sufrir las invectivas de Lassiter por el 
fracaso de la detención de «Relámpago» Brown, y de asistir 
impotente a las pesquisas de dos pistoleros comisionados por el 
delegado para registrar de un extremo a otro la ciudad. Los dos 
hombres, que le tenían miedo a «Relámpago», no pusieron 
demasiado empeño en la tarea, pero hubo algo que sorprendió a 
Barton mucho más que la inutilidad de su búsqueda: la ausencia de 
Nick Reedy y de los más representativos elementos del «equipo» de 
Lassiter. Cuando le preguntó a éste la razón, recibió una respuesta 
airada y se quedó tan a oscuras como antes. El fenómeno, no 
obstante, aumentó su preocupación. 

Brown, por otra parte, no fue encontrado, y Nancy se asustó. 
Temía una represalia, no sin motivo: si el muchacho era un asesino y 
ella el único testigo de su crimen, cerrarle para siempre la boca sería 
su primera precaución. Tomando esto en cuenta, Lassiter la había 
encomendado al dudoso cuidado de los dos pistoleros, y acto seguido 
dio por terminadas las precauciones. 

—<Relámpago» no saldrá de la ciudad —declaró—. Volveremos a 
verle. 

En nada se fundaba para creerlo así, pero el propio Barton, que 
juzgaba las cosas sin pasión, estaba íntimamente de acuerdo con él. 
«Relámpago» Brown, el día que renunció a su viaje a Sierra Brava, se 
había trazado un camino y lo seguiría hasta el final. Que este final 
fuese o no una tumba era algo todavía sujeto a discusión. 

Asomado a su balcón, mirando el negro horizonte, bostezando y a 
punto de acostarse, Barton se fumó un cigarro y reflexionó 
largamente acerca de todo lo sucedido. No le gustó. 

Cuando, con el disgusto reflejado en la cara, pasó a su habitación, 
le aguardaba una gran sorpresa: sentado en su cama y jugando, 
como siempre, con los siniestros «Holborn», «Relámpago» Brown le 
saludó burlonamente. 

—No se asombre, Barton. 

El «marshall» se apoyó en la pared. 

—¿Qué diantre...? 

—Se me ha ocurrido que el último lugar donde Lassiter pensaría 


encontrarme sería esta casa. ¿No quería usted protegerme”? Hágalo 
ahora. 

—Está loco. ¿Quiere decir que ha venido a constituirse prisionero? 

—Yo no he cometido ningún delito. No —Brown atajó la réplica del 
alguacil con un violento ademán—, no quiero cuentos de hadas. Aquí 
vamos a hablar de hombre a hombre. En, primer lugar, siéntese. 

—Peto... 

—¡Siéntese! 

Barton avanzó, cogió una silla y se sentó a horcajadas. 

—Usted y yo nada tenemos que hablar, Brown —logró decir. 

El extraño aspecto del muchacho le inquietaba. Debía de tener 
fiebre. Le ardían los ojos, y le torcía la boca un rictus de dolor y de 
ansiedad. A la altura del costado y del brazo izquierdo su camisa 
mostraba dos considerables manchas de sangre. Se le veía sufrir, y, 
al mismo tiempo, arder en la hoguera semioculta de una fantástica 
pasión. Barton no pudo menos que recordar la terrible historia que 
envolvía a «Relámpago» cuando fue a Negramosa, tres años antes. 
Al verle por primera vez en la estación, pese a sus grandes y 
cuidadas armas, no [hubiera sospechado que aquel chiquillo llevase 
algo tan grave como ocho muertes sobre su conciencia. Ahora, en 
cambio, era otro; ahora, el mal parecía fluir de él, y a Barton ya nada 
le sorprendía. A sus ocho muertes, en pocas horas, «Relámpago» 
había añadido las de Cavender, Strauss, Ruiz, Koska y Grant: toda 
una marca. Contemplándole, viéndole poseído de aquella furia 
interna, el alguacil se dijo que no tardaría en añadir a estas muertes 
varias más. 

Brown estaba sacándose del bolsillo una hoja de papel. 

—Quiero que lea usted esto, Barton —dijo—. Es fundamental para 
que nos comprendamos mutuamente. 

El alguacil se inclinó hacia la cama, desde donde, sin soltarla, el 
muchacho le mostraba la cuartilla. Leyó. Era la contundente 
declaración de Grant, con su firma al pie. 

Barton perdió el color. Hubo un silencio. 

—¿Y bien? 

—No —el alguacil se pasó la lengua por los labios— eso no le 
servirá ni para mover un dedo. Ya veo lo que pretende, pero usted 
mismo ha frustrado sus propósitos. No se haga ilusiones. Grant ha 
muerto. Dudo que su firma esté registrada en alguna parte. Ante un 
Jurado, ese documento, sin refrendar, es nulo. 

—Lo sé de sobra. Naturalmente, yo no quería matar a Grant. Me 
forzaron las circunstancias. 

—Entonces... 

—No aspiro a presentar la confesión a un Jurado. Se la presento a 
usted, eso es todo. 


Barton contuvo la respiración. 

—Ya. 

—Usted sí cree, sin más pruebas, que Grant la firmó. Basta para 
demostrar que yo no cometí los supuestos asesinatos, y para invalidar 
la denuncia de Nancy. Esto es el principio. 

—No, se equivoca. La tarea corresponde al juez. Yo me limito... 

—Déjese de subterfugios. Usted hace aquí lo que quiere. 

El alguacil miró al suelo. 

—Hago lo que quiere Lassiter. 

—Hasta hoy. De hoy en adelante, será otra cosa. 

Hubo un nuevo silencio. 

—Por Dios, Brown, sea usted sensato —suplicó Barton, 
lastimeramente—. Ha mordido un bocado demasiado grande, ¿no se 
da cuenta? Cheewaska no está hecha a su medida. Admito que no ha 
cometido los asesinatos de que Nancy le acusa, lo admito todo, pero 
no llego a más. Basta. Salga de la ciudad ahora mismo. Me ofrezco a 
procurarle montura, equipo, provisiones, y a acompañarle hasta que 
se encuentre a razonable distancia. Me parece que soy generoso, 
pero, óigame bien, Brown, ¡ahora mismo! ¡Márchese! 

—Usted no es generoso —replicó el muchacho—. Usted es 
mezquino, y, además... 

Calló. loba a decir «cobarde», pero un punzante recuerdo le cerró la 
boca. Alguien le había llamado cobarde a él. Una mujer, casi una 
niña. Le acusó de vivir como una alimaña, de preferir el hambre, la 
sed y los piojos del desierto al mero cumplimiento de sus deberes 
sociales. Y, de pronto, se preguntó por qué estaría haciendo lo que 
hacía, si valdría la pena, si daría algún fruto ahogar el ansia de 
espacios libres, de soledad y silencio que llevaba en el alma, para 
reencontrar al «Relámpago» Brown que borraron tres años en 
Negramosa. Se preguntó qué sentido tenía luchar y matar, fuera cual 
fuese la causa, aunque esta causa encamase remotamente en una 
mujer. Se preguntó quién era él mismo, a dónde iba, por qué estaba 
allí. 

Bajo la mirada de Barton, que le observaba ansiosamente, el 
muchacho relajó la nerviosa tensión de sus músculos. Un infinito 
cansancio le acometió. 

—Usted no me comprende —dijo, finalmente, el alguacil. 

Brown asintió. 

—Sí, sí le comprendo. Puede que esté en lo cierto, y yo 
equivocado. Cheewaska no me importa. Nada me importa. Se acabó. 

Barton casi dio un salto en la silla. 

—-¿Eso significa que acepta mi oferta? ¿Qué se va de la ciudad? 

—SÍ. 

Un violento estrépito acompañó la ahogada respuesta de Brown, 


de tal modo que el alguacil casi no pudo oiría. Alguien, en alguna 
parte de la casa o fuera de ella, estaba aporreando una puerta con 
manos y pies, lanzando salvajes gritos. 
Los «Holborn» se inmovilizaron en las rígidas manos de Brown. 
— ¿Qué es eso? 
El «marshall» se había asustado. 
—¿Cómo quiere que lo sepa? Si Lassiter ha descubierto... 
— ¿Dónde suena el ruido? 
—En la puerta de mi oficina. 
—Baje a abrir. Estaré atento, en lo alto de la escalera, entérese. Si 
es por mí, habrá sangre. Le conviene andar con pies de plomo. 
Barton no respondió. Salió de la habitación inclinado como si le 
doliera la espalda, con Jasper pisándole los talones. 
La puerta de la oficina fue abierta. Asomado al remate de la 
escalera, Brown espió lo que ocurría. Barton encendía un quinqué. 
Un hombre entró. lba cubierto de sangre y de polvo, con las ropas 
hechas trizas, sin sombrero. Jadeaba, oprimiéndose un costado. 
Era Tex Steele, el veterano cow-boy del «O Barra». 
— ¡Steele, está borracho! —exclamó el alguacil. 
Brown sintió un latigazo de angustia. Steele no estaba borracho, 
sino derrengado y herido. Algo grave debía de haberle ocurrido para 
que acudiese al «marshall» en aquel estado. 
Sin titubear, Brown empezó a bajar la escalera. El cow-boy, al 
mismo tiempo, se puso a hablar: 
—Barton, si es usted hombre y le queda un mínimo de vergúenza — 
dijo atropelladamente—, véngase al rancho. Aquello es un infierno. 
Los... —se interrumpió al ver al muchacho, y lanzó una exclamación 
de sorpresa: —¡Jasper Brown! 
Brown hizo un breve ademán. 
—Sigue, Tex. 
—¿Cómo es posible...? 
—¡Sigue, Tex! 
La orden sacudió a Steele como una descarga eléctrica. 
—Los hombres de Lassiter han caído a traición sobre el «O Barra» 
—declaró, mirando alternativamente a 
Barton y a Brown—. Una carnicería. La casa y las dependencias 
están ardiendo. Cuando he salido de allí, habían muerto Rusty, Pat, 
Mike y Crabbe, pero se luchaba aún y se continuará luchando 
mientras quede alguien con vida. Esta es la situación. 
Barton, palidísimo, susurró: 
—¿Qué? 
Y desplomó su humanidad en una silla. 
—Tex —articuló Brown, manoseando nerviosamente las cachas de 
sus revólveres—, ¿qué ha sido de Cora? 


El cow-boy le miró un momento sin responder. Luego dijo, 
lentamente: 

—Nick Reedy iba al frente de esos canallas. El no ha luchado. 
Quería apoderarse de una determinada presa y lo ha hecho. 
—¿Apoderarse de Cora? 

—SÍ. 

Hubo un glacial silencio. 

— ¿Está allí todavía? 

—No lo sé. 

Los ojos de Brown eran los de un alucinado cuando se precipitó 
sobre el «marshall», le agarró de la camisa, y, con todo su peso, le 
puso en pie de un tirón. 

—Ya lo ha oído, Barton. Steele ha venido en busca de socorro y a 
exigir se haga justicia. Se hará, al momento. Va usted a convocar 
una «posse» (1) y a conducirla al «O Barra». No tiene opción. 
Lassiter se ha hundido, pero la placa que usted lleva en el pecho le 


salva de hundirse con él... Andando, ¿me entiende? ¡Vivo! 
(1) Posse: Fuerzas que el sheriff (o su representante, como en este caso), reúne para 
evitar desórdenes o atajar desmanes. 


Barton parecía haber envejecido diez años. 

—No —jadeó—. ¡No lo haré! ¡Habíamos llegado a un acuerdo, 

Brown! ¡Usted se marchará de la ciudad! ¿Como quiere que me 

enfrente a Lassiter? ¿No ve que es un suicidio? 

Por toda respuesta, el muchacho, fuera de sí, le sacudió un 
tremendo bofetón. El golpe alcanzó al «marshall» en la nariz y en la 
boca, que inmediatamente empezaron a sangrar. El hombre 
retrocedió tambaleándose, pero el dolor le había enfurecido, y en 
cuanto recobró el equilibrio, se lanzó al ataque con el ciego impulso 
de un rinoceronte. Aunque le esperaba en guardia y proyectó contra 
él sus dos puños, Brown se vio dominado por la pesada mole del 
alguacil, que abultaba dos veces más que él. Cayó hacia atrás, con 
Barton encima. Entre ambos derribaron un macizo escritorio y dos 
sillas. Mientras pataleaban y se pegaban en el suelo, resollando, 
papeles, plumas y objetos diversos volaron en todas direcciones. 
Steele, a la expectativa, puso a salvo el quinqué y se quedó rígido, 
con el «Colt» en la mano. 

Brown, más ágil, fue el primero en ponerse en pie. Sus botas Nacona 
pisotearon sin compasión el abdomen, la cara y el cuello del Barton, 
hasta que éste, a su vez, rugiendo de cólera, se hizo a un lado y se 
enderezó. El gigantesco alguacil y el esbelto muchacho se pararon 
un instante frente a frente. Barton fue quien tomó la iniciativa. Sus 
grades manos apresaron el respaldo de una silla, la alzó, la enarboló 
y trató de abatirla sobre el cráneo de Brown. Este, empero, saltó 
velocísimo hacia adelante. Su cabeza chocó en la boca del 


estómago del alguacil. La silla descendió y se astilló en la parte baja 
de su espalda y en sus piernas, pero, cazado de improviso y privado 
de aliento por el golpe, Barton desarrolló una mínima fracción de sus 
fuerzas. Jasper, acto seguido, le aplicó un rodillazo al bajo vientre, y 
cuando se dobló, le enderezó de dos ganchos a la cara. Barton 
flaqueó un segundo. Notándolo, Brown se arrojó sobre él y le castigó 
con desesperada energía. Sus puños trabajaron como martinetes. 
Sus elásticos y vigorosos músculos se contrajeron y distendieron con 
la precisión de una pieza mecánica. 

Steele, desde su posición de espectador, lanzó un alarido de 
entusiasmo. Su voz enardeció a Brown. Barton fa no se defendía 
sino torpemente. Una derecha y una izquierda cargada de dinamita 
le pulverizaron sucesivamente el mentón. Puso cara estúpida, 
mirando al vacío. Brown adivinó que iba a caer, y se apartó. La 
inmensa mole del «marshall», en efecto, se tambaleó patéticamente, 
y, al fin, se desplomó sobre la última silla intacta, aplastándola con 
terrible estrépito. 

Brown, respirando dificultosamente y acariciándose los puños, buscó 
apoyo en la pared. Steele corrió a sostenerle. 

—i¡Muchacho, pero si te estás desangrando! ¡Si estás herido! 
—Déjame. 

Brown se desasió. Miraba al alguacil, que no había perdido el 
conocimiento y sacudía la cabeza para despejársela, como un oso. 
Avanzó hacia él y le largó un brutal puntapié a las costillas. 
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—Quiero que lea usted esto, Barton, 
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— ¿Qué tal, Barton? ¿Volveremos a empezar? 

—Hijo de perra — articuló el hombre. 

Brown le dió otro puntapié. 

—¿Vas a reunir ahora la «posse»? 

—No. 

El muchacho desenfundó lenta y expresivamente los «Holborn». 
—¿Vas a reuniría, Barton? 

Barton se restregó la cara y retiró la mano tinta en sangre. 
—Cincuenta hombres y sin perder un minuto. Tenemos que 
encontrar a la gente de Lassiter en el «O Barra». Si el rancho arde 
todavía — una mueca amarga distendió los labios del muchacho — 
sus propias llamas servirán para incinerar los cadáveres. 

—-Sí —repitió Barton maquinalmente. 

Brown, suspirando, enderezó la espalda. 

—Está bien — dijo—. Te ha costado, Barton, pero al cabo has 
descubierto lo que más te conviene. 


CAPITULO XIII 


Las llamas se percibían a bastante distancia, así como el sonido de 
algunos disparos aislados, muy pocos. Los cincuenta hombres 
reclutados por Barton en las tabernas, los «saloons» y las casas de 
mala nota de Cheewaska estaban nerviosos y se agitaban en sus 
sillas deseosos de entrar en acción, mientras el alguacil, acompañado 
de Brown y Steele, ascendía a una colina para hacerse cargo del 
panorama. La inmensa mayoría de aquellos hombres eran vaqueros 
procedentes de casi todos los ranchos de la comarca, gente que 
había bebido de más y que acogió el reclutamiento de una «posse», 
en aquella hora de la alta madrugada, como una oportunidad de 
rematar con pólvora la diversión nocturna. La mayoría también, sin 
embargo, guardaba contra la cuadrilla de Lassiter un venenoso 
rencor, fruto de la tensión que durante tanto tiempo, hasta que los 
ganaderos se decidieron a vender sus hatos a precio ruinoso, tuvo en 
vilo a Cheewaska; por ello la perspectiva de dar un escarmiento 
definitivo a los relamidos esbirros de la Compañía les era doblemente 
agradable. 

En tanto la fuerza esperaba en la obscuridad, Barton Steele y 
Brown detuvieron sus caballos en lo alto de la loma. Los tres habían 
curado sus heridas, pero su aspecto seguía siendo malsano, feroz, 
marcado con el sello indeleble de la tragedia. Aunque ninguno había 
reflexionado todavía sobre ello, el momento que estaban viviendo 
significaba un punto de flexión trascendental en la curva de sus 
respectivos destinos. Esto se traslucía particularmente en el alguacil, 
cuya Habitual expresión de obstinada brutalidad se había trocado en 
una extraña mezcla de resignación, cansancio y esperanza. 

A sus pies se extendía un paisaje dantesco: los pastos negros, 
unas lejanas montañas silueteadas contra las estrellas, y, en el 
centro, las llamas que mordían el esqueleto de lo que fueron edificio 
principal y dependencias del «O Barra». A contra luz, de vez en 
cuando, se movían pequeñas figuras. Vagamente se adivinaba más 
allá agitación de ganado, confuso ir y venir de reses, y se oían 
disparos y mugidos. A despecho de esto, no parecía haber lucha en 
todo lo que la vista alcanzaba. 

Barton contempló de reojo el perfil angustiado de Steele y los 
inmóviles rasgos de Brown. El cow-boy dijo: 

—Malditos sean, han traído el ganado a la luz del fuego y lo están 
sacrificando. En el nombre de Dios, Brown, vamos allá. No aguanto 
más. 

El muchacho permaneció rígido en la silla. 

—No encuentran resistencia — murmuró—. Tú sabes lo que eso 


significa, Tex, ¿no es cierto? 

Steele se estremeció. 

—Han muerto todos. Se defenderían si hubiera alguno vivo... 
porque... 

Barton hizo volver grupas a su potro, y lo puso al trote loma abajo. 
No miró atrás, pero oyó que Brown y el vaquero le seguían un 
momento después. Cuando se reunió con la «posse» sacó el «30-30» 
de la funda del arzón, lo cargó sombríamente y se lo apoyó en el 
muslo. 

Brown dio algunas instrucciones y ordenó proseguir el avance. La 
tropa se puso en marcha de acuerdo con aquéllas, y se dividió en dos 
grupos al salir a la pradera donde estaba el rancho. La mayor de las 
dos, con Brown y Barton, inició un rodeo para alcanzar el lugar donde 
los bandidos acosaban las reses. La otra, al mando de Steele, 
descabalgó y corrió a apostarse entre la alta hierba, frente a los 
incendiados edificios. 

Transcurrió un largo compás de espera. Luego, bruscamente, de la 
noche brotó un rabioso semicírculo de fuego. Desplegados en 
abanico, los hombres conducidos por Brown y el alguacil ofrecían a 
sus enemigos un amplio y sólido frente. Su entrada en combate tuvo 
la inesperada violencia de una explosión. 

Los bandidos abandonaron inmediatamente su tarea, cambiaron 
voces de alarma y se desperdigaron a todo galope, aunque con la 
evidente intención de reagruparse junto al rancho. Lo hicieron así en 
breves momentos, pero, entonces, les llegó el turno de hablar a las 
armas de la facción de Steele. Hubo una nueva desbandada, inútil 
también: el semicírculo conducido por Barton y Brown se había 
extendido, formando ya una barrera completa en cuyo interior los 
pistoleros se encontraron con la obligada compañía de la muerte. 

A partir de aquel instante, sin organización, cada cual peleó como 
mejor pudo. Fue una matanza primitiva y salvaje. Los cincuenta 
vaqueros medio borrachos, enardecidos por el fuego, el olor de la 
pólvora y el «staccato» desgarrador de los disparos, lanzaban roncos 
gritos de júbilo. Como diablos pintados de rojo por las llamas, 
saltaban y recargaban sus armas frenéticamente. Ni la rapidez en 
sacar ni la puntería infalible servían de nada a los forajidos de Lassiter 
en aquella ocasión. La lucha estaba por encima de tales condiciones; 
era un encuentro fabuloso entre la más corrompida civilización y la 
fuerza ciega de la naturaleza. 

A caballo todavía, con un helado rictus a modo de sonrisa en los 
labios, Brown asistía impávido al desarrollo de la escena. Delante de 
él, dos «cow-boys» perseguían a un pistolero herido. Le dieron 
alcance y uno comenzó a zarandearle agarrándolo del cuello, 
mientras el otro le metía el revólver por la cara y le golpeaba y le 


restregaba hasta hacerle chillar. Por fin, le derribaron a puntapiés. El 
hombre se convulsionaba en el suelo. Debieron de ser lo menos ocho 
las botas que, por etapas, terminaron con su vida. En cuanto murió, 
los otros dos, riendo y tambaleándose, se alejaron en busca de una 
nueva presa. 

El incendio prestaba a las cosas y a los hombres una apariencia 
alucinante. Brown vio al alguacil cruzar la pradera a paso lento, 
enorme y pesado como un percherón, echándose de vez en cuando 
el «30-30» a la cara. Su boca entreabierta y sus ojos ardientes 
delataban una pasión casi fisiológica, una verdadera sed de pelear. El 
instinto del mal, desatado como una ventolera, le había arrebatado, a 
él igual que a todos. 

Bastante más allá, flaco, desmelenado, nervioso, Steele corría a 
cualquier lugar donde adivinara perspectivas de lucha. Su «Colt» no 
descansaba, y cada disparo le producía una especie de convulsión. A 
intervalos, se le oía gritar. 

Pero todo aquello a Brown no podía satisfacerle. El era el único 
que no tomaba parte en el combate. Sus duros ojos recorrían sin 
cesar el sangriento panorama buscando a un hombre determinado: 
Nick Reedy; más el metro ochenta de estatura del pistolero y su 
musculosa corpulencia no se distinguían por parte alguna. Brown iba 
convenciéndose poco a poco de que su puesto no estaba allí. 

Nadie, viéndole impasible en la silla de su caballo, hubiera 
sospechado la tempestad emocional desatada en su pecho. Incluso, 
cuando ante él era más recia la batalla, sacó lentamente la bolsa de 
tabaco y el papel de fumar, lió un cigarrillo y lo encendió con mano 
firme. Por dentro, sin embargo, temblaba. Y luego no esperó a que la 
aniquilación de las huestes de Lassiter se consumase: tiró de las 
bridas de su potro, le hizo volver grupas y tomó el camino de regreso 
a la ciudad. 

Como si de pronto le hubiera acometido la prisa, cubrió el trayecto 
hasta Cheewaska a un bárbaro galope. Galopando todavía embocó la 
calle principal. Los cascos de su caballo, chapoteando en la húmeda 
calzada, salpicaban fango en derredor. Muy pocas personas se 
pararon a contemplarle. Pronto iba a amanecer. Las aceras estaban 
casi desiertas, la mayoría de los locales cerrados, las luces apagadas. 

«Nancy's Den» seguía abierto, pero ya no sonaba la música y 
apenas había nadie en su interior. Brown entró, impulsando sin 
vacilar las puertas batientes, con las manos patentemente cerca de 
sus revólveres. Todas las miradas se posaron en él. Desde el 
umbral, inspeccionó uno a uno los rostros de los parroquianos. Eran 
«Cow-boys», tenderos, oficinistas, gente que no podía causarle la 
menor inquietud. 

Cuadrando los hombros, echó a andar hacia el extremo de la 


sala, donde arrancaba la escalera que conducía al piso superior. 
Subió con deliberado aplomo, peldaño tras peldaño. Nadie hizo 
nada por detenerle. 

Una vez arriba, se orientó en la obscuridad. Encontró otra escalera 
descendente, que comunicaba directamente con la calle las 
habitaciones privadas de Nancy. Registró éstas una por una, hasta 
dar, primero, con la que le sirvió de refugio, todavía con rastros de la 
sangre de Korka y de Grant. Allí se proveyó de un quinqué, y un 
momento después se encontró en lo que, evidentemente era el 
dormitorio de Nancy. La mujer no estaba. No se había acostado aún, 
su lujoso lecho permanecía intacto. 

Brown trató de imaginar cuál sería su paradero. Pensó en Lassiter, 
pero ignoraba dónde vivía éste. También pensó en las oficinas de la 
Compañía y su entrecejo se frunció. 

Sabía que necesitaba operar con rapidez, porque la noticia de su 
presencia en la ciudad no tardaría en llegarle a Lassiter, de modo que 
bajó a la calle por la escalera directa, fue en busca de su caballo y 
montó. Acababa de saltar a la silla cuando las puertas de «Nancy's 
Den» se abrieron y salió un hombre. Un chorro de luz le dio de lleno 
en la cara. Brown le reconoció, le había visto un momento antes: era 
uno de los camareros que atendían el mostrador. Ahora, con una 
chaqueta sobre los hombros, parecía muy apresurado. 

El hombre le reconoció también a él, y se detuvo. Hizo ademán de 
volver atrás. Su movimiento se truncó: Brown había desenfundado 
uno de los «Holborn», y le encañonaba. 

Descabalgó, y se dirigió a su encuentro. 

—No, no — susurró el camarero, aterrorizado—. Por favor... 

Brown le dio un metido en las costillas con el cañón del revólver 
—. Ve adonde ibas. Iremos juntos. 

El hombre gimió: 

—lba... a mi casa... 

—No es verdad. Los dos nos morimos de ganas de ver a Nancy, 
aunque sea por motivos muy diferentes. Hala, llévale la noticia de 
que he vuelto. Le gustara más si, encima, me llevas a mí. 

El «Holborn» oprimía significativamente el costado del camarero. 
Este inclinó la cabeza, como resignándose a lo inevitable, y, al fin, 
echó a andar Brown fue pisándole los talones. 

Su meta era el «Cheewaska Palace». Cuando se encontró frente 
al hotel, Brown obligó al hombre a hacer alto. 

—¿Nancy está ahí? —preguntó. 

—En el hotel... por miedo a usted... 

—Entiendo. Entraré contigo, ¿te enteras? Preguntarás por ella y 
darás tu nombre. Te pegaré un tiro en la nuca si no nos recibe. 

El camarero se estremeció violentamente. 


—Pero... 
—¡Cállate! ¿Con quién está Nancy? ¿Sola? ¿Con Lassiter, quizá? 
—Es... posible... 
Brown entrecerró los ojos. 
—Pues pide por él primero. La noticia, en definitiva, es a Lassister 
a quien le interesa. Vamos. 
El hombre comenzó a subir las escaleras. Brown enfundó el 
revólver al llegar a la puerta, y se mantuvo a su espalda. 
En el escritorio del vestíbulo dormitaba un empleado. Despertó al 
oírles y posó en ellos una mirada vidriosa. 
—Wandy Lassiter —dijo el camarero, roncamente. 
El empleado bostezó. 
—No está. No ha venido todavía. 
—Es importante... importantísimo... 
—¿A mí qué me cuenta? Le digo que no está. 
—Nancy O'Hara, entonces. 
—¿A esta hora? 
—Sí. Soy un empleado suyo, me llamo Heuss. Dígale que necesito 
hablar con ella urgentemente. 
El hombre abandonó su puesto remoloneando. 
—-Sé quién es usted —gruñó. 
Cruzó el vestíbulo y desapareció en dirección a la escalera. 
Brown indicó: 
—Esperaré ahí, detrás de esa puerta... apuntándote a la nuca. 
Procura no olvidarlo. 
Se retiró, y el camarero esperó solo, hundido de hombros, 
restregándose nerviosamente las manos. 
El empleado tardó casi diez minutos en regresar. 
—Dice que suba —declaró—. Habitación ocho, primer piso, a la 
derecha. 
Subieron ambos, el camarero y Brown. El camarero resollaba. 
Tenía perlada de sudor la frente. 
Había que doblar una esquina, en el corredor del primer piso, para 
llegar a la habitación ocho. En cuanto la doblaron se encontraron 
ante dos hombres que habían desenfundado un revólver cada uno: 
eran los pistoleros que Lassister le asignó a Nancy como escolta. 
CAPITULO XIV 


Un hombre de reflejos normales, en aquellas circunstancias 
hubiera muerto acribillado antes de adivinar lo que iba a ocurrirle. Así 
murió Heuss, el camarero. No tuvo tiempo más que para iniciar un 
grito de protesta, de rebeldía, de subversión contra su mala suerte. El 
grito lo ahogó el simultáneo bramido de los «Colt». Heuss cayó como 
si hubiera recibido un mazazo. 


Pero «Relámpago» Brown no era un hombre de reflejos normales. 
Su intuición del peligro precedió en una fracción de segundo a los 
disparos, margen suficiente para que se precipitara al suelo con 
inconfundible violencia, escapando a la trayectoria de los proyectiles. 
Aunque hubo a continuación una ligera pausa, mientras ladraban los 
revólveres y caía Heuss, el muchacho no la aprovechó para 
guarecerse en la desenfilada que le brindaba el recodo. Por el 
contrario, girando sobre sí mismo, extrajo los «Holborn» de las fundas 
y se encontró con ellos en las manos cuando todavía vibraban en el 
aire los estampidos. 

Disparó desde el suelo, tendido boca arriba, en posición forzada, 
sabiendo que un mínimo de error de puntería significaba su muerte. El 
error no se produjo. Uno de los pistoleros, con un balazo en la cara, 
dio un grotesco salto y se derrumbó. El otro resultó solamente herido 
pero la enorme fuerza del proyectil le impulsó contra la pared, le hizo 
tambalearse y le impidió replicar al disparo con la rapidez necesaria. 

Cuando replicó era tarde: Brown, enderezándose, había mejorado 
su posición y le encañonaba fríamente Fue él quien apretó primero el 
gatillo. Su bala se incrustó en el corazón del pistolero; la de éste se 
perdió en la pared. Al hombre se le doblaron las rodillas, cayó hacia 
adelante y dio contra el suelo un sonoro testarazo. 

En el corredor quedó flotando una larga y tenue nubecilla de humo. 
Brown se levantó, y, a la vez que abría el .cilindro del «Holborn» y 
reponía los dos cartuchos, llamó a la puerta de la habitación de 
Nancy. 

No obtuvo respuesta. 

—Abre —dijo, alzando un poco la voz—. Necesito hablarte. Abre, o 
saltaré de un tiro la cerradura. 

Hubo un breve intervalo, y Nancy abrió. El muchacho sintió algo 
como un soplo de fuego en la cara al verla con el cabello en 
desorden, envuelta en un sutil camisón que apenas difuminaba su 
maravillosa figura. La mujer le miraba con ojos húmedos y una viva 
expresión de horror y ansiedad en las pupilas. Sus carnosos labios 
temblaban. 

El entró, dejando a su espalda los tres cadáveres que bloqueaban 
el pasillo. Empujó a Nancy al centro de la habitación, hasta que 
tropezó con los pies de la revuelta cama. La mujer seguía mirándole 
en silencio. 

Brown enfundó el revólver y alzó la mano derecha. Con ella, 
imprimiéndole un movimiento de vaivén, la abofeteó. Cuatro veces. 
Los golpes sonaron como pequeños trallazos. La mujer lanzó un grito 
de dolor y se encogió sobre sí misma. Ocultando la cara, rompió a 
sollozar. 

Jasper se apartó y fue a sentarse en una butaca. Lió y encendió, 


parsimoniosamente, un cigarrillo. 

—Esto es para que, desde el principio, no haya malentendidos 
entre nosotros, paloma —advirtió—. Basta de lloros. Mírame. 

Nancy retiró las manos de su cara, en la que se veían nítidamente 
grabados los dedos de Brown. 

—¿Qué... quieres? ¿A qué has venido? —susurró. 

—A darte un consejo y a saber una cosa. El consejo es que salgas 
de la ciudad en el primer tren. O mucho me equivoco, o Cheewaska 
va a sufrir un gran cambio y no va a ser el suyo un clima conveniente 
para tu salud. Cincuenta hombres están empezando con sangre la 
revolución en los pastos del «O Barra». No es difícil prever cómo la 
terminarán. —La mujer no disimuló su asombro. Brown la observó 
unos segundos, y prosiguió—: Vete, Nancy. El reino de Lassister se 
ha hundido. Cuando estés lejos de aquí podrás vender tu negocio en 
buenas condiciones. Es tu última oportunidad. 

—No... no esperaba eso de ti —articuló ella. 

—¿Me tenías miedo? 

—Mucho. 

Brown rió secamente. 

—¿Por qué? Le eres fiel a tu hombre, no es ningún pecado. Luchas 
a su lado y has perdido. Muy bien, vete en paz. 

Nancy inclinó la cabeza. 

—Gracias. 

En el pasillo empezaron a sonar voces. Alguien aporreó la puerta 
durante el intervalo de silencio que siguió. 

Brown se levantó, desenfundó un revólver y abrió. El corredor 
estaba lleno de gente. En el umbral se hallaba el empleado. Fue a 
decir algo, pero se quedó mudo ante el ojo negro y siniestro del 
«Holborn». 

—¿Y bien? —preguntó Brown, ásperamente. 

Nadie pronunció una palabra. Al fin, el empleado balbució: 

—Usted... usted... 

—i¡Lárguese si no. quiere que le llene el cuerpo de plomo! ¡Fuera! 
¡Fuera todos! —Brown movió el revólver en abanico, y los curiosos 
retrocedieron atropelladamente—. ¡Ocúpense de sus asuntos! 

Volvió a cerrar, dando un portazo, y regresó a la butaca. Nancy ya 
se había repuesto. Le contemplaba con una vaga sonrisa. 

—Tú y yo pudimos habernos entendido bien, «Relámpago» —dijo a 
media voz—. Fue una lástima que la ocasión fallase. Si hubiera 
tiempo... 

—No lo hay. Atiéndeme, paloma. No estoy aquí para 

sentimentalismos. Te he hecho un regalo, pero a cambio quiero 

otro. 

Ella avanzó. La tenue prenda que vestía prestaba a sus 


movimientos un aire inquietante: Brown no pudo impedir que atrajeran 
su mirada como un imán. Nancy preguntó suavemente: 

— ¿Qué regalo? 

El muchacho se recostó en el sillón. 

—Nick Reedy. 

—¿Cómo? 

Se ha esfumado, y queda algo pendiente entre él y yo. ¿Dónde 
está? 

La mujer frunció el entrecejo. 

—No lo sé. 

—Nancy, no he venido a hacer la guerra. 

—Te juro que no sé dónde está «Relámpago»; ¿por qué iba a 
saberlo? —Hizo una pausa y, en otro tono, añadió —: Es por lo... lo de 
Cora Strang, naturalmente. 

El rostro de Brown se llenó de sombras. 

— ¿Qué pasa con Cora Strang? 

—Nick andaba detrás de ella. Hoy habrá tenido... su oportunidad... 

Jasper se puso bruscamente en pie. 

—Encontraré a Reedy antes de amanecer —anunció—. Y a 
Lassister con él. 

Se dirigió a la puerta, pero Nancy se precipitó a obstruirle el paso. 
Apoyada de espaldas en la hoja, su pecho subía y bajaba a compás 
de la respiración, angustiosamente. 

—¡No, «Relámpago»! —exclamó—. ¡Lassister no! ¡No le mates! 

—El es el causante de todo. 

—'¡No le mates! 

—Apártate de ahí. 

Nancy le miró con ojos desorbitados. 

—Espera... júrame que no le matarás. Te diré dónde está, iré 
contigo y tendrás a Reedy. Wandy sabrá dónde encontrarle. Júrame... 

Una salvaje sonrisa desnudó los dientes de Brown. 

—No le mataré si no se lo busca; es la única garantía que puedo 
darte. ¿Dónde está? 

Nancy se precipitó hacia él. De pronto, Brown halló contra su 
pecho, entre sus brazos, su cuerpo palpitante, la súbita sensación de 
calor y de vida animal le aturdió. Como en una pesadilla, sus labios 
recibieron un beso ardiente, largo, lento, agotador. 

No se movió ni un músculo. 

—Este beso no te lo quitará nadie —susurró entrecortadamente la 
mujer, a su oído, acariciándole con las manos la nuca—. Jamás lo 
olvidarás. Es el lazo que te unirá para siempre a mí, hagas lo que 
hagas y estés donde estés. Vale mucho más que un juramento. 

— ¿Dónde está Lassiter? —preguntó él. 

No era exactamente aquello lo que quiso decir, pero le salió de 


modo automático, un poco como reacción contra la tempestad 
desatada en sus sentidos. Nancy suspiró y deshizo su abrazo. 
Prepuso: 

—Poniendo orden en los pageles de la Compañía. 

—-¿En la oficina? 

—SÍ. 

Brown abrió violentamente la puerta. 

—Buena suerte, paloma. 

—i¡No! —gritó Nancy, sobresaltada, asiéndole de la camisa—. ¡Tú 
solo no! ¡Iremos juntos! ¡No consiento!... 

Jasper la rechazó de un empellón. 

— ¡Quita allá! — Luchó un instante por dominarse, tratando de 
aislarse de la agobiante realidad. —Cuida de seguir mi consejo y de 
no cruzarte más en mi camino, Nancy. Por última vez. Yo me las 
entenderé con Lassister. Tienes mi garantía. 

La mujer abatió la mirada y se encogió de hombros, como si se 
sintiera repentinamente muerta de fatiga. 

—Ahora lo comprendo todo — articuló. 

— ¿Qué es lo que comprendes? —inquirió Brown desde el umbral. 

—Solamente una mujer puede interponerse entre un hombre y otra 
mujer. A ti y a mí hay algo que nos separa, «Relámpago». Tú... estás 
enamorado de Cora Strang. Por eso buscas a Nick Reedy. Es... 

—;¡Cállate! 

—¡Es la verdad! ¡Oh, qué bonita historia! —La voz de Nancy sonó 
roncamente—. ¡Un gran amor, la boda con una rica propietaria, un 
rancho y dinero fresco para toda la vida! ¡Estupenda combinación! 

—i¡Cállate, perra! ¡Sueñas! ¡Cuando salga el sol estaré ya muy 
lejos de aquí, camino de Sierra Brava, para olvidarme de esto y no 
volver más! ¡Nunca más! ¡Así reviente todo! 

Nancy lanzó una histérica carcajada. 

—¿Por qué rabias, «Relámpago»? ¿He tocado tu punto débil? 

El muchacho titubeó, maldiciéndola en voz baja. Luego se 
sobrepuso a sí mismo, dio un paso y cerró la puerta de la habitación. 
Dentro de ésta, Nancy siguió riendo locamente, hasta que, sin 
transición, su risa se convirtió en una crisis de llanto. Entonces, 
mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas y los sollozos 
sacudían su pecho, tomó su ropa de calle y, atropelladamente, 
empezó a vestirse. Obraba como un autómata, sin reflexionar. El aura 
maligna que envolvía a «Relámpago» Brown la había envenenado, 
marcando su destino para siempre. 

Brown se encontró en el pasillo con un revólver en cada mano. 
Rodeó los tres cadáveres, pisando la sangre que regaba el suelo, y 
echó a andar. Un grupo de mirones se disolvió en lo alto de la 
escalera ante su proximidad. Nadie interceptó su camino. Bajó, salió a 


la calle y montó en su potro. 


CAPITULO XV 


Había luz en la pequeña construcción próxima a la vía del 
ferrocarril. Brown descabalgó a cierta distancia. Rígido como un poste 
el cuerpo, se tanteó el cinto y comprobó que los «Holborn» salían de 
sus fundas con facilidad. Estaba ahora completamente sereno. La 
emoción continuada de las últimas horas le había clarificado el 
espíritu. Sabía que tendría que bregar mucho para averiguar de 
Lassiter el paradero de su lugarteniente, pero iba dispuesto a todo. 

Recorrió a pie, despacio, el trecho que todavía le separaba de la 
casa. Miró por una ventana. Y al mirar descubrió que su suerte se 
había consumado, porque allí estaba Lassiter, en efecto, pero, 
además, Nick Reedy se hallaba junto a él. 

Los ojos de Brown se transformaron en dos angostas hendiduras. 
Reedy, alto, vigoroso, apuesto, pulcrísimamente vestido, con el largo 
cabello muy cuidado y la funda de los revólveres bien ceñida a los 
muslos, paseaba de un lado a otro del local. No parecía contento. 
Delante de él, sentado a una mesa y con un lápiz en la mano, se 
encontraba el delegado de la Compañía. La ventana, entreabierta, 
permitía escuchar su conversación. 

—Tendrás que esperar — decía Lassiter—. Si no hubieras sido tan 

estúpido como para dejar a tus hombres solos en el «O Barra», ahora 
sabrías a qué atenerte. Barton, coaccionado por Brown, ha 
organizado una «posse». 
No le creo capaz, ni tampoco a ninguno de los inútiles que haya 
reclutado por ahí, de causar el menor daño, pero uno nunca puede 
estar seguro. Espera a que recibamos noticias. Y si son malas, 
prepárate. Así aprenderás a no desobedecer mis órdenes por correr 
detrás de unas faldas. 

—No desobedecí tus órdenes —replicó Reedy, sombríamente—. 
La tarea era fácil y lo dejé todo a punto. 

—SÍ, y allí está ahora la «posse». 

—Nadie podía suponer... 

—Pues ha sido supuesto y realizado, Nick. No, no, ni hablar. Quiero 
saber lo que ha pasado antes de tomar una determinación. 

El pistolero se engalló. 

—¿Eso es una amenaza? Mide las palabras, Wandy. Tú no eres 
nadie sin mí. Un gesto mío y mueres acribillado en la primera esquina. 

— Inténtalo. 

—Dame el motivo. 

Los dos hombres se miraron cara a cara. Luego Lassiter se puso a 
reír ahogadamente. 

—Qué enorme fanfarrón eres Nick —rezongó— y al mismo tiempo, 


qué cobarde. La única razón de tu prisa en cancelar nuestro contrato 
y abandonar la ciudad es que te has enterado de que «Relámpago» 
anda otra vez en circulación. Cuando se trataba solamente de sacudir 
el revólver en las narices de esos «cow-boys», patosos, magnífico; 
pero a la que aparece un tirador de verdad, camarada, te rajas. Es 
aleccionador. Como para pagarte en el acto lo que me pides, te lo 
aseguro. 

—Deja a «Relámpago» aparte. 

—Es imposible. Sabías de sobra que sacaría las uñas en cuanto 
tocases a esa muchacha. Tú a pesar de todo, tozudo, dale ahí. 
«Relámpago» te perdonó la vida en una ocasión. Dudo que el hecho 
vuelva a repetirse. 

Reedy hizo un gesto de impaciencia. 

—Todo eso es hablar de más. Quiero mis diez mil dólares ahora 
mismo, por las buenas o por las malas. Mira lo que arriesgas, Wandy. 

—Diez mil un cuerno — replicó Lassiter, deliberadamente. 

Con un movimiento fácil, casi lento, el pistolero desenfundó sus 
dos revólveres. 

—¿Lo prefieres así? 

Lassiter no se inmutó. 

—¿Qué liarás con ese dinero? 

—De sobra lo sabes: llevarme a la chica a California y empezar en 
grande. 

— ¿Accede ella? 

—Bueno... me va a dar un poco de trabajo. 

—A lo mejor te lo ha dado ya. 

—No demasiado. Apenas ha habido tiempo. Primero era necesario 
reunir la pasta y disponerlo todo para el viaje. El festival empezará 
después. 

—Quizá mañana. 

—Quizá. 

Brown, con todos los músculos tensos, sorbía ávidamente las 
palabras que llegaban a sus oídos. No obstante, conservaba la 
suficiente serenidad para darse cuenta de que la conversación, de tal 
modo prolongada por Lassiter, carecía de sentido. Estaba pensando 
en esto cuando percibió a espaldas suyas el galope de un caballo. 

Simultáneamente descubrió el motivo de la conducta del delegado: 
su mano derecha, subrepticiamente, estaba abriendo un cajón del 
escritorio. HReedy, con sus dos  amenazadores  revólveres, 
permanecía demasiado atento a su sonrisa y sus palabras para 
advertirlo. 

Una sensación de desconcierto se apoderó del muchacho. De una 
parte, su odio ciego a Reedy le impulsaba a adelantarse a Lassiter si 
éste, como parecía, intentaba algo contra él; de otra, el indefinible 


horror que le producía la cadena de muertes que arrastraba a su 
espalda, le hacía desear que fuese Lassiter quien borrase del mundo 
al pistolero. Por un instante vaciló sin saber qué partido tomar. 

Luego, el caballo que se acercaba a todo galope le sacó de dudas. 
Estaba ya muy próximo. Brown se apartó de la ventana y, en la 
obscuridad, se volvió para verlo llegar. 

Lo montaba una mujer, que en aquel momento lo contenía a unos 
metros de la puerta. Era Nancy. Brown la vio descabalgar, dejándose 
caer de la silla, y el ángulo de la fachada se la ocultó. 

Rápidamente se reintegró a la ventana. La situación, dentro, estaba 
precipitándose hacia su desenlace, porque la atención de Reedy 
había sido parcialmente requerida por el ruido del galope, y Lassiter 
terminaba en aquel instante mismo de abrir el cajón del escritorio, 
extrayendo de él un «32» de cachas nacaradas. 

—¡Wandy! —oyó llamar a la mujer. 

Lassiter alzó el revólver precipitadamente. Sólo entonces lo 
descubrió Reedy, y, sin embargo, fue todavía a tiempo para que 
intentase escapar a la muerte. Dio un fantástico salto de costado, 
arrastrando una silla en el impulso. Lassiter disparó. Falló el tiro. 

Nancy irrumpió a través de la puerta. Desmelenada, con las ropas 
en desorden y el rostro arrebolado por la reciente carrera, su imagen 
prestó a la escena todo el sentido trágico que le faltaba. Apenas vio lo 
que ocurría ni pudo entenderlo. Gritando algo ininteligible, se arrojó 
como una loca en dirección a Lassiter, quien, asombrado por su 
aparición, se levantó a medias. La intención de ella parecía ser 
protegerle mal fuese guiada por el puro instinto, pero sus efectos 
resultaron totalmente contrarios. Reedy aprovechó la oportunidad. 
Rodilla en tierra, crispó nerviosamente los dedos en torno a los 
revólveres que tenía empuñados. Una fracción de segundo después 
había empezado a disparar como si sus enemigos fueran, no dos, 
sino ciento. 

Brown lo presenció todo con una sonrisa sarcástica. El doble 
chorro de plomo que brotaba de las armas del pistolero cazó de lleno 
a Lassiter y a Nancy cuando ésta se precipitaba a abrazar a su 
hombre. Ambos murieron revueltos en el angosto espacio que 
mediaba entre el escritorio y la pared, formando un pavoroso 
torbellino de brazos, manos, cabezas y salpicaduras de sangre, 
pataleando, convulsionándose, sacudidos por la salvaje lluvia de 
balas. Reedy no soltó los gatillos hasta que cayeron uno sobre otro y 
se quedaron quietos en tierra. 

Después se levantó, devolvió los revólveres a la funda y se sacudió 
el polvo de los pantalones. Despacio, fue a registrar los cajones del 
escritorio, alzando cuidadosamente los pies para no pisar los 
cadáveres. No tardó en dar con una caja metálica, de la que extrajo 


un montón de billetes. Los ojos se le encendieron. 

Brown no esperó el final del grotesco drama. Retrocedió en busca 
de su caballo, montó y se refugió en las tinieblas, suponiendo que el 
pistolero saldría de un momento a otro. Mientras esperaba reflexionó 
sobre lo que acababa de ver. El arrebato homicida de Reedy era una 
confirmación anticipada de su triunfo: significaba que el lugarteniente 
de Lassiter quemaba sus naves y pretendía escapar de la catástrofe 
arrollándolo todo. El «marshall» Barton, recordó Brown, había dicho 
que Cheewaska era un bocado demasiado grande para él. En unas 
horas, sin embargo, Lassiter y su amante estaban muertos, su equipo 
de gun-men había sido exterminado en los pastos del «O Barra», y 
Nick Reedy, el «duro profesional, el gran tirador, emprendía una huida 
vertiginosa. La ciudad se había sacudido el yugo de la «Compañía 
Ganadera». Brown sonrió. Las cosas no eran difíciles cuando se tenía 
la ciega voluntad de realizarlas, y ningún bocado resultaba así 
demasiado grande para ningún hombre. 

Ahora no había ya más que una cuenta por saldar. 

Nick Reedy, en esto, abandonó el edificio. Brown oyó el piafar de 
su caballo, un resoplido, y luego le vio aparecer, espoleándolo, por la 
esquina de la fachada. Aguardó a que pasara por delante de él y a 
que tomase una prudencial ventaja, y le siguió. 

Era el fin, Nick Reedy por sí mismo estaba conduciéndole a su 
meta. El muchacho se sorprendió de hallarse tan en forma, sin una 
sombra de dolor en las heridas, con la cabeza clara y los nervios muy 
firmes. Cabalgó tieso en la silla, hierático, semejante a un antiguo 
cacique indio con solemne altivez. Las acusados ángulos de sus 
facciones parecían tallados en bronce a la difusa luz de las estrellas. 

Reedy se dirigió hacia las primeras casas de la calle principal, las 
rebasó paralelamente a la vía férrea, alcanzó los corrales y torció 
hacia un grupo de edificios. Allí hizo alto y desmontó. Brown, un poco 
más retrasado, le imitó, sintiendo los recios latidos del corazón dentro 
del pecho. Por un momento le deslumbró la imagen presentida de 
Cora Strang y, más que nada, más que matar a Reedy, más que la 
libertad, más que la vida, deseó verla. Cora debía de encontrarse en 
uno de los edificios, inerme ante la mirada lasciva y las húmedas 
manos del pistolero. 

Brown, al poner pie en tierra, casi sintió náuseas. 

Reedy había desaparecido. En una ventana se encendió una luz. 
Jasper corrió sigilosamente a ella. 

Cora Strang, atada y amordazada, yacía sobre un catre. Sus 
ligaduras y el estado de sus ropas daban fe de cómo se había 
resistido al secuestro. Muy pálida, muy frágil, la mirada que en aquel 
momento tenía fija en Reedy estaba todavía llena de valor, de 
desprecio y altivez. Brown casi bendijo, sintteendo que una pavorosa 


marejada de cólera se adueñaba de él, la codicia y el miedo del 
pistolero, gracias a los cuales podía aún salvar a Cora de un destino 
peer que la muerte. 

El edificio era, aparentemente, la residencia o una parte de la 
residencia del que fue equipo de Lassiter, y la habitación debió de 
utilizarla Reedy para sí. Brown, no obstante, ya no vio nada de esto. 
Su pasión era demasiado intensa. Su interés no conocía más que el 
doble foco del pistolero y la muchacha. 

Reedy, plantado junto al catre, comenzó a hablar. 

Su voz, como un espolonazo, lanzó al muchacho a la acción. 

—;¡Reedy! —gritó. 

El pistolero apagó de un soplo el quinqué que tenía entre las 
manos. Brown conservó la serenidad suficiente para retirarse de la 
ventana. 

—;¡Reedy, si eres hombre, sal de ahí! ¡Ha llegado nuestra hora! ¡Te 
espero! ¡Soy «Relámpago» Brown, y he venido en tu busca! 

De la habitación brotó un rumor ahogado. Luego, silencio. 

Brown retrocedió a un punto desde el cual dominaba la puerta y 
una gran porción de la casa. Agazapado en la obscuridad, dejó 
transcurrir los segundos primero y los minutos después. Reedy no 
apareció. 

La vana espera fue tan larga que, temiendo que el pistolero 
hubiera escapado de un modo u otro, el muchacho abandonó su 
posición. Al hacerlo observó que el alba asomaba ya por Oriente, y 
pensó vagamente en el alud de acontecimientos que se habían 
producido a lo largo de aquella memorable noche. Las yemas de sus 
dedos acariciaban la culata de los «Holborn» cuando volvió a 
aproximarse al edificio. 

De pronto, sonó un tiro. 

Brown percibió el ávido zumbido de la bala en su sien y una 
sensación como si le chamuscaran los cabellos. El tiro había partido 
de una de las ventanas superiores. Sólo la precipitación porque 
Reedy pudo esperar a que él se hallara más cerca, y el engañoso 
juego de las sombras nocturnas, hicieron que no diera en el blanco. 

Desesperadamente, Jasper se lanzó hacia la casa en un loco zig- 
zag. Sonó el segundo tiro cuando hacía un quiebro, ya llegando a la 
puerta, y, a fin de cuentas también falló. Brown se encontró en el 
interior y envuelto en las tinieblas más absolutas. 

Un fogonazo rasgó éstas, como si Reedy disparara desde lo alto 
de una escalera que conducía al piso. Los movimientos del pistolero 
no producían el más leve rumor, porque era de suponer que se había 
descalzado. Tranquilamente, Brown se sentó en el suelo, eludiendo el 
rectángulo ligeramente iluminado que proyectaba la puerta, y se sacó 
las botas. 


Por el momento no hubo más disparos. Con extremada cautela, 
sabiendo que se enfrentaba a un tirador excelente y lleno de recursos, 
el muchacho empezó a buscar la escalera en la obscuridad. Tardó un 
poco en encontrarla. En tanto, persistía el silencio. 

Brown subió un peldaño, conteniendo la respiración. Luego otro. 
Otro. Llevaba un revólver en cada mano. 

Con su celeridad de reflejos característicos, Jasper saltó hacia 
adelante. Simultáneamente se produjeron el tiro y el fogonazo de 
Reedy, y la bala se incrustó en la madera con precisión asombrosa, 
calculada al centímetro, rozando todavía los pantalones de Brown. 

Este disparó contra el fogonazo y a derecha e izquierda de él, con 
ambos «Holborn» y apretando el gatillo convulsivamente. En medio 
del estrépito de las detonaciones consiguió oír un sordo pataleo y un 
resuello que casi parecía un gemido. Reedy había sido alcanzado. 

El muchacho corrió escaleras arriba como un demente, y se tendió 
en el suelo cuando terminaron los peldaños. Nada ocurrió. 

Brown sintió ganas de reír. Avanzó a gatas, saboreando el triunfo 
por anticipado. Reedy estaba herido. Había llegado el final. 

Una silla recibió un golpe. 

Tan silencioso como un felino, Jasper se guió por aquellos rumores 
y encontró abierta una puerta. Vio al fondo un trozo de cielo 
estrellado. Enderezando la cabeza descubrió un balcón, en el instante 
mismo en que una sombra se retiraba de su marco. Reedy había 
cruzado el cuarto para salir de él. 

Cuando le siguió, comprendió la razón de su conducta: el balcón se 
abría a una estrecha terraza en la fachada posterior del edificio y una 
escalera descendía del extremo de aquélla, cerca de la esquina. La 
corpulenta silueta del pistolero se encontraba a medio camino de allí. 

—;¡Reddy! 

La voz de «Relámpago» Brown sonó como mi grito triunfal. Reedy 
se detuvo y se volvió. En lugar de matarle por la espalda, Brown le 
daba otra oportunidad. Era el momento cumbre de su vida, la prueba 
definitiva de las siniestras cualidades que le habían hecho famoso. 

Cuatro revólveres ladraron en la terraza. Pareció que ladraban a la 
vez y no fue así: dos se anticiparon en una chispa de eternidad a los 
otros. 

Durante unos segundos semejó no haber ocurrido nada, Reedy, a 
continuación, abrió los brazos en un grande y patético gesto, y su 
corpachón, perdido el equilibrio, reventó la baranda. Cayó de cabeza. 
Su macabro choque contra el suelo encontró un eco hondo y 
desgarrado en las entrañas de «Relámpago» Brown. 


kk k 


La «posse» que, cansada, silenciosa y abatida, descargada en la 


matanza la tensión que la llevó al triunfo, regresaba de los pastos del 
«O Barra», encontró a un jinete que conducía, terciada en la silla y 
apoyada en su pecho, a una mujer. Eran Jasper Brown y Cora Strang. 
La gloriosa luz del día naciente se derramaba sobre sus rostros. 

El «marshall», que cabalgaba en la cabeza de la tropa, preguntó: 

— ¿Y Reedy? 

— Muerto. 

—¿Y Lassiter? 

—Muerto también. 

Barton se estremeció. Aquel muchacho de ojos misteriosos le 
infundía miedo, porque el diablo velaba por él. No olvidaba haberle 
dicho que Cheewaska sería su tumba. Muchas tumbas tendrían que 
cavarse ahora, ciertamente, y, sin embargo, la suya seguiría abierta, 
esperando aún. 

Tex Steele se aproximó y extendió la mano. 

—Enhorabuena, Brown. Me alegra volver a verla, Cora. —La 
muchacha le sonrió—. Hoy es un gran día para nuestra ciudad. Ha 
sido doloroso como un ántrax, pero el ántrax ha acabado por escupir 
el pus. Lo destruido se reconstruirá. Empezaremos una vida nueva 

—Yo sí empiezo una vida nueva —dijo el muchacho a media voz. 

Brown echó la cabeza atrás. 

—Barton, Tex, vais a venir conmigo. Desde que salí de Negramosa 
he intentado huir de mí mismo, escapar al desierto, salvar una 
frontera invisible de la que nadie, salvo yo, tuvo noticia jamás, 
mordido por el afán de saber lo que había al otro lado del horizonte. 
Lo que hay al otro lado del horizonte lo sé ya —los dos hombres 
repararon, de pronto, en el gesto de posesión con que ceñía a Cora 
por la cintura—: es mi dicha. Un hombre puede huir de todo, excepto 
de su destino, —Brown rió secamente, y sus ojos se iluminaron—. 
Soy «Relámpago» Brown, sigo siéndolo, y me enorgullezco Barton, 
Tex —concluyó cordialmente—, acompañadme a Rainville. Esta 
mañana seréis testigos de mi boda. 

—¡Tu boda! —exclamó Steele. 

Y Barton prorrumpió en una ronca carcajada, mientras el muchacho 
se inclinaba para besar a Cora y ella le echaba los brazos al cuello y 
respondía a su beso con un fuego que encendía hasta la última fibra 
de su ser, 


FIN 


¡Un apasionante relato 
del Oeste! 


¡Un argumento real y 
humano como pocos! 


Emoción, intrica y di- 
namismo €s lo que ha- 
llard £n... 


escrita por el celebrado autor 
SILWER KANE 
¡Se amparaban en la oscuridad de la noche para co- 
meter los más espantosos desmanes y el único modo 


de combatirlos era luchando como ellos... oculto entre 
las sombras! - 


LA NOCHE TIENE MANOS 
¡La novela que usted no olvidará fácilmente! 


COLECCION ASES DEL OESTE 


se la ofrecerá dentro de siste días 


¡Haga reservar su ejemplar desde ahora! 
Precio de venta: 6 ptas. 


¿EDITORIAL BRUGUERA, S. A, 
Proyecto, 2 BARCELONA 


AAA ADA AAA AAA 


BOLSILIBROS BRUGUERA 


ULTIMOS VOLUMENES PUBLICADOS 
PRECIO: 6 PTAS. 


COLECCION —"PIMPINELA” 
6830 — Corín Tellado 
EL PASADO DE TAB 
NORTH 


COLECO. ”"MADREPERLA” 
576 — María Adela Durango 
EL DIARIO ACUSADOR 


COLECCION  —"ROSAURA” 
620 — Mary Vidal 
- NECESITO UN AMOR 


COLECCION "AMAPOLA” 


407 — Valentina del Barco 
EL TUTOR DE ADA 


COLECCION "ALONDRA” 
345 — César de Monterre 
ESPOSA PARA UN APURO 
COLECCION —"ORQUIDEA” 


270 — María Morran 
|¡SUCEDIO EN LA SIBRRA 


COLECCION "CORAL” 
151 — Corín Tellado 
DIARIO DE UNA MADRE 


COLECCION "HDISONTE” 
621 — Tex Taylor 
' MAS ALLA DEL 
MISSOURI 


Col. "SERVICIO SECRETO” 
485 — Donald Curtís - 
LOS POSEIDOS 


COLECCION "BUFALO” 
318 — A. Rolcest 
EL JOCKEY DE.LA 
MEDIANOCHE 


COLECCION *CALIFORNIA” 
165 — Marcial Lafuente Ea- 
tefanía 

¡MALDITO ORO! 


COLECCION "TEXAS" 
136 — Marcial Lafuente Es- 
tefanía 

DUNCAN CHENEY 


COLECCION ”COLORADO” 
110 — Murcial Lafuente Ha- 


tefanía 
PASQUIN DELATOR 


. COLECCION "KANSAS” 
16 — John F. Abbot 
SEIS BALAS MARCADAS 


Col. "HEROES DEL OESTE” 
59 — Marcial Lafuente Es- 
tefanía 

HA VUELTO JIMMY 


COL, “ASES DEL OESTE” 


28 — Muirk Halloran 
¡VOLAD, INSECTOS DE 
PLOMO! 


Las obras más selectas, los autores más populares, 
la presentación más sugestiva, los hallará slempre 
en las Colecciones de EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
Proyecto, 2 - Barcelona 1=: Hipólito Irigoyon, 446 - Buenos Alras 


¡YA ESTA AQUI... 


lo que todos los hbebos han 
esperado con impaciencia! 


ALMANAQUE PARA 1960 DE 
—'PULGARCITO : 


¡La revista más colosal del año con 36 
páginas de ameno, interesante, humorís- 
tico e instructivo contenido! 


Almanaque para 1960 de 
PULGARCITO 


¡Aparece esta semana y puede adquirir- 
lo en todos los quioscos y putos de 
periódicos! 


Sólo cuesta 5 ptas. 


EDITORIAL BRUGUERA, $, A. 
Proyecto, 2 BARCELONA 


S EPISODE 
¡UNA : 


NOTICIA 
SENSACIONAL...!! 


Ya está a la venta el gran 


ALMANAQUE PARA 1960 DE 
E L D a D a T. 
¡La revista de humor juvenil más popular de todas! 


¡Un colosal número EXTRAORDINARIO de 36 pá- 
ginas amenas, instructivas, hilarantes cien por cien 
y magistralmente creadas para todos los muchachos! 


ALMANAQUE PARA 1960 DE 
EL D.D.T. 


¡Adquiéralo ahora mismo o encargue a su proveedor 
que se lo reserve, porque se está agotando rápida- á 


mente! 


Sólo cuesta 5 ptas. 


EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
Proyecto, 2 BARCELONA 


Te AA AAA AAA AAA AAA e es es a a BP A A Bo ie e A de Di O A PP A 


a 


VENTA...! 


los ALMAMNAQUES 
para 1960, de las po- 
pularísimas revistas "EL 
CAPITAN TRUENO” 
y “EL JABATO" 


¡Cada una contiene trepidantes aventuras de los per- 

sonajes favoritos de todos los muchachos y muchas 

historietas más, policiacas, safaris y episodios histó- 
ricos de gran valor cultural! 


ALMANAQUES PARA 1960 de 
EL CAPITAN TRUENO 
y EL JABATO 


¡Apresúrese a adquirir sus ejemplares, “antes de que 
se agoten! 


Sólo cuesta 5 ptas. cada uno S 


EDITORIAL BRUGUERA, $. A. 
Proyecto, 2 e BARCELONA 


